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Un wviaggio mistico

“Noi ci ribelliamo alla sola idea di essere l'ostaggio di una scommessa fatta in cielo. Cerchiamo di escludere dal nostro
orizzonte queste premesse cost ingiuste — oggi non le tollera pit nemmeno 'uomo di fede! E tuttavia a un certo punto la
storia di Giobbe ci offre una metafora ancora ammissibile. Ci sono forze imponderabili che 'vomo deve accettare.”

(Mario Trewi)

In queste pagine Giuliano Stenghel abbandona ogni prudenza e si immerge e ci immerge in una sorta di
viaggio mistico, alla ricerca del senso della sua e della nostra vita. Infatti, € ben vero che egli parla di sé e della
sua avventura esistenziale, ma ¢ anche vero, nello stesso tempo, che egli ci propone un modo di guardare il
mondo, noi stessi, le nostre relazioni e le nostre aspirazioni attraverso un dialogo ininterrotto con l'invisibi-
le, eppur sensibile, rappresentato da figure angeliche o angelicate. Al mondo di queste figure appartengono
anche i “cari”, defunti, con i quali Giuliano Stenghel continua il colloquio, il dialogo, interrotto dalla loro
dolorosa, lungamente compianta, morte. Egli riveste queste pagine delle dimensioni e delle caratteristiche
del sogno, ma, a ben vedere, si tratta di una vera e propria ricognizione mistica, nella quale finiscono per
annullarsi le distanze tra fisico e metafisico, tra vissuto e immaginato, tra ricordo del passato e sensibilita del
presente. Dentro questo viaggio, dominato dalle figure di Serenella e di Nicoletta, anche il mito della mon-
tagna acquista un rilievo diverso e definitivo, che assume una valenza universale: “Saluto il sole, il cielo, le
montagne e provd una gioia inspiegabile. Lasst, con lo sguardo fisso, si riapri alle sue montagne, riconoscendo
che dietro a tutto c’era Dio. Avvertiva che c’era qualcuno che lo pensava; stava riscoprendo che tutto aveva
un senso. Per la prima volta non c’era in lui competizione, anzi avvertiva che tutto gli era stato donato e che
la sua vita non gli apparteneva: la montagna non era pit il fine, ma il mezzo.” Cio che sembrava un sogno e
sogno non era mai stato, diventa con lenta ma inarrestabile progressione, un riconoscimento profondo delle
proprie difficoltd, dei propri desideri, di cid che si & perduto e di cio che si & ritrovato, riconquistando mete e
futuro, della propria precarieta come del proprio valore di unicita creaturale, dello scacco umano e della fede
forte che sa trasformare lo scacco in nuova prospettiva di vita.

Mario Cossali

N

[ sogni riempiono la vita” & un lavoro retrospettivo, una raccolta di episodi fondamentali della vita dell’au-
tore, che hanno contribuito, per la forza, per il carico di emotivita, talvolta per la crudezza, a formare una
struttura interiore ed un bagaglio di valori in cui credere.

Il pensiero compie un nobile tentativo di spiegare e di dare una ragione dell’esistere e del cammino che ci
porta a determinati percorsi di vita.

Partendo dal presupposto che la gioia di vivere e di creare appartengono alla natura dell'uomo, Giuliano
Stenghel (Sten) ci propone di aprire il nostro cuore e guardare oltre, per cui, nel susseguirsi dei vari momenti
magistralmente raccontati, la fede ed un intrinseco senso di speranza trionfano, governando sulla sua visio-
ne spirituale della vita e della morte.

Anche in questo scritto 'autore ci conferma e mette in atto le sue profonde convinzioni, assicurando la sua
anima a Dio e la dedizione al Suo servizio.

La sua abilita sintetica ci porta ad assaporare 'amore per la vita, l'intensita dei rapporti umani vissuti tra
gioia e dolore, I'inquietudine interiore che inevitabilmente amplifica ogni minima sensazione.

Ibrahim sosteneva che “I sogni celano la porta per I'eternitd”: ecco come anche Giuliano, attraverso la
passione per la montagna e nella continua ricerca e realizzazione di tanti sogni, ci indica un cammino, il
suo cammino attraverso la solidarieta e la carita, mano nella mano con I’Associazione Serenella e con tanti
amici che la sostengono.

Lo scopo del libro non ¢ quello di rafforzare o far cambiare opinione ad alcuno, ma semplicemente quello
di raccontare una storia, delle esperienze, una personale visione dell’esistenza: “I sogni riempiono la vita”,
al pari di altre forme d’arte e come tante riflessioni di grandi pensatori, condivise 0 meno, non seguono una
linea di confine, ma appartengono al popolo dell'intera umanita.

Mario Moschini



Ognuno di noi & una vita ed ha una “vita” da vivere e da raccontare. Per arrivare dove? A Dio naturalmente!
Non ¢ un caso di omonimia, non & accidentale, sono proprio io, Sten, che ho voluto raccontarmi. Lho fatto
con il cuore sulle labbra, allo stesso modo dei miei precedenti libri e... questa volta ancora, ancora di piu.
Visto che da sempre sono allergico ai compromessi, alle vie di mezzo ed alle ipocrisie, anche nel “I sogni
riempiono la vita”, scritto veramente di corsa, ho trovato la voglia ed il coraggio di guardare la mia vita cosi
come realmente & avvenuta, in particolare dopo la malattia e la morte di Serenella. Voglio avvertirvi: pochi
scritti come questo sono stati per me tanto ardui e difficili.

Per I'ennesima volta mi sono messo in piazza, descrivendo i momenti pit forti, le mie riflessioni, i sentimenti
nascosti nell'intimo, gli stati d’animo, le emozioni vissute, le mie impressioni, cosciente dei miei limiti e del
mio valore e soprattutto dei rischi che comporta 'essere schietti, sinceri e coraggiosi. Alla fine, mi sono
persuaso, ho avvertito intimamente che anche questo libro tocchera i cuori della gente allo stesso modo dei
precedenti e sono sicuro che in molti accoglieranno il messaggio, mio e di Serenella, di aiutare gli ultimi, i
poveri, i senza voce, per dar loro almeno una speranza e la dignita di esistere.

“I sogni riempiono la vita” & scritto “tra cielo e terra”, infatti, non mi sono limitato al solo raccontarmi, ma
ho viaggiato con la fantasia fino in Paradiso. Lasst, ho raccolto la visione dei miei cari impegnati in missioni
di solidarieta e cosi mi sono persuaso di svelarne le intenzioni ed ho parlato proprio per loro: Angeli che
spesso sono da noi ignorati. Ci sono delle leggere percezioni nella vita oppure dei segnali, che soltanto la
fede riesce ad evidenziare, eppure, in molte occasioni, mi sono chiesto: “Perché Signore hai taciuto, perché
taci di fronte a tanto patimento?”.

In tanti anni accanto a persone duramente provate dalla sofferenza, oppure ascoltando le testimonianze
struggenti di molti missionari, mi & venuto spontaneo alzare gli occhi e chiedergli: “Dove sei?”.

La risposta mi & venuta da Serenella pochi giorni prima della morte: “Dio ¢ Amore, non pud compiere il
male!”. Aveva ragione, non possiamo dare a Dio delle colpe che non ha e prima ancora di chiederci dov’g,
dobbiamo chiederci dove sia 'uomo.

Non dobbiamo temere la cattiveria dei malvagi, ma il silenzio e I'indifferenza. Mi sono riproposto 'obiettivo
di parlare e I” ho fatto solo per amore: un fine talmente importante da dare una risposta al dolore, un senso
alle innumerevoli prove della vita. Cimenti che si possono superare con I'aiuto concreto degli Angeli o,
almeno, con la consapevolezza di avere accanto qualcuno che ci ama.

Mia moglie Nicoletta, dopo aver letto alcuni miei appunti, mi ha confermato di averli trovati belli e profondi
e mi ha sussurrato di non temere e di lasciarmi trasportare...

Ed io... cosi ho fatto!

Qualche persona mi ha rimproverato di parlare troppo di Serenella. In molti lo pensano...

Ho vissuto assieme a Nicoletta degli anni stupendi, alcuni tra i migliori della mia vita. Con lei e pubblica-
mente, ho sempre parlato di Serenella come di un Angelo, in particolare nel periodo della malattia, quando
era gia con Dio! Non ho mai fatto confronti, non ho mai parlato banalmente e nemmeno esternato pensieri
che possono nuocere, bensi mi sono sforzato di portare una testimonianza, di trasmettere un messaggio forte
e chiaro: quello di “dare”, senza alcuna condizione. .
Forse ho sbagliato tutto? Non lo so! In ogni caso vi assicuro che non & stato facile e mi & costato tanto. E
certo che ho agito a fin di bene e qualsiasi cosa fatta per amore, credo, o almeno lo spero, non sia mai da
biasimare.

Per questo motivo voglio dedicare il mio libro proprio a lei, a Nicoletta.

Desidero dedicarlo anche ad una persona a me molto cara, ma distante, che era mio padre, una persona che
non ¢ riuscita a mostrare molto il suo affetto a mia madre, a me ed ai miei fratelli ed io purtroppo ho fatto lo
stesso con lui. Tuttavia, da quando non & pit tra noi, sento nell'intimo che ha raggiunto il Paradiso assieme
alla mamma.

A mia madre, a mamma Pia.

Ai miei fratelli che hanno diviso con me una vita non facile, a Silvana e ad Umberto.

Naturalmente alle mie bambine che mi hanno sopportato in questi mesi di totale isolamento sul computer,
a Chiara e Martina.

Dedicato alle persone che hanno e che ancora soffrono per amore, con I'augurio che si portino appresso la
certezza che con Dio ed i suoi Angeli non esiste né il cielo né la terra, nemmeno un inizio ed una fine, ma
soltanto una meravigliosa vita assieme.

Ai miei grandi Angeli, a Serenella, Gaspare, Silvano, Peter e...

Giuliano Stenghel (Sten)
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“Mi guardo indietro e penso che in una wvita sono riuscito a vivere cento vite. E ogni pezzo era sufficiente per una
vita intera’.

Un piccolo Angelo decise di volare fin sulla terra. Girovagava senza una meta, spostandosi in continuazione quando,
all'improvwiso, senti un pianto forte ed insistente. Si mise a cercare e arrivo in un piccolo alloggio: dentro c’era una
bambina e il suo papa. “Ciao piccola”, le disse dolcemente. La bimba continuava a piangere e I’ Angioletto non sape-
va pitt cosa fare. Poi all' improvwiso vide arrivare Serenella, che prese la piccina tra le braccia e la cullo dolcemente.
Subito smise di piangere e si addormento.

“Quando gli Angeli ti trovano, ritorni a sognare felice”, disse il piccolo alato avvolto dalla tenerezza del momento.
Poi guardo il papa e oso: “Ricordati che in qualsiasi momento della vita, se avrai bisogno di me, bastera che tu mi
pensi ed io saro li ad aiutarti...”.

“E no... caro mio! Sono io il suo Angelo”, s’intromise seccato Peter, Angelo custode di prima classe.

“Si, no, non so...”. LAngelo fanciullo, che voleva soltanto rendersi utile, assicuro che a volte anche gli Angeli custodi
st danno il cambio.

Quindi comparvero San Gaspare e Silvano, quest ultimo un Angelo di Dio e, in vita, fratello di Serenella. Comincia-
rono a parlare tra loro. Disse il primo in rappresentanza dei Santi: “La notte é lunga nel male, il tempo non finisce
mai. Non ci sono amici, soltanto mostri cattivi che vogliono mangiare le persone. Le anime Sante si riconoscono dalla
gioia che trasmettono nei cuori, dal loro sorriso”.

“Oh... viva... i Santi”, balbetto I’Angelo, guardandolo con occhi contemplativi.

Silvano rimase zitto un momento, quindi spiego a sua volta: “Ecco il punto, il Signore non vuole dagli uomini la
perfezione, anzi, chiede loro soltanto di lasciarsi guidare. Se avranno la capacita di amare, di trarre gioia anche
dalle piccole cose, di accettare di stare nella vita, al posto assegnato loro da Dio ma, soprattutto, se avranno la
convinzione di avere un Angelo accanto, allora si prospetteranno per lovo giorni seveni”. Sottolined ancora: “Noi
comunichiamo con i viventi con il linguaggio dei segni. A loro la capacita di percepirli, di ricevere impressioni at-
traverso i sensi, di sentire con grande intensita affetti, sentimenti, ma soprattutto di avere il coraggio di coglierli, di
viverli nella purezza e nel bene”.

“Nessun uomo ha mai visto un Angelo, eppure noi esistiamo”, fece Peter, fissando Gaspare con i suoi occhi luminosi
ed eterni. Lui ricambio lo sguardo, ma rimase in silenzio. Poi intervenne con voce bassa e fremente: “Certamente
gli uomini avrebbero potuto avere il Paradiso in terra, invece hanno scelto 'Inferno. Migliaia di persone soffrono a
causa del benessere di poche”.

A quel punto Peter esclamo senza esitazione: “Hai ragione”. Ammise in seguito: “In terra si affannano per far na-
scere delle cose che servono soltanto per annientarne altre. Luomo si sente talmente grande e onnipotente, crede di
poter far tutto, ma provate a chiedergli, in tutta la sua sapienza, se é capace di costruire una formichina o un piccolo
fiore dal nulla”.

A quella riflessione, Silvano rimase zitto un momento, poi soggiunse: “Perdonatemi, ma chi non sceglie Dio o chi non
segue le sue leggi, ¢ facile sia travolto dall’egoismo e dalla violenza e non trovi piut la pace”.

Giunti a quel punto: “Dov’¢ il senso della sofferenza, se non credi in Dio, se non hai la certezza che il dolore ti aiuta
a crescere”, pensarono assieme e con questa riflessione, andarono avanti a conversare tra loro.

Il piccolo Angelo faceva fatica a comprendere il linguaggio dei grandi e si allontano.

Ora il dialogo pareva essere diventato pitt intimo.

Cio che l'vomo immagina e suppone possibile a fin di bene, in Paradiso ¢ realta! Tutto ¢ possibile: si hanno le stesse
opportunita di bene del Signore perché si é parte inseparabile di Lui, del Suo amore, della Sua immensa bonta. E
grazie all’ Amore che tutto puo essere, & grazie a Dio se la vita oltre la morte esiste! Se il Signore s’addormenta, tutto
st fa immobile e gli Angeli dormono anchessi. Se Lui ¢ triste, non c¢’é pint vita, non c’é pint musica, nulla di nulla; ma
cio accade raramente, solamente nei giorni che ricordano la Sua passione. Per il resto in Paradiso ¢ sempre festa!
D’improvviso Gaspare ebbe un pensiero preciso: “Secondo me l'uomo ha tutti gli strumenti per costruirsi il Paradiso
in terra”. Quindi alzo gli occhi, emise un profondo sospiro ed aspettd un intervento.

Silvano, si volto di scatto. “La terra ¢ straordinaria quanto il cielo se hai con te Dio”.

Le loro riflessioni provocarono delle conseguenti decisioni: intendevano fare sul serio il loro compito. Che fare dun-
que? In risposta avvertivono la necessita d'intraprendere un lungo viaggio nel mondo, nella poverta, nella miseria,
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tra gli ultimi. Il Santo fece un gesto affermativo con la testa e spani, gli Angeli invece schiusero le ali e si alzarono in
volo. In un lampo raggiunsero una baraccopoli in Kenya.

“E solo quando scendete agli inferi, quando sentite sulla vostra pelle quello che significa sofferenza, la sof-
ferenza dei poveri, quando vedete questi volti, quando udite il grido delle vittime, un grido immane, che
vi sentite toccati dentro e cambiate. E se avete la sfortuna di nascere donna a Korogocho, quello che vi
rimane ¢ la via della prostituzione, non c’¢ altra strada; e, con la prostituzione, 'emarginazione, il disprezzo,
la violenza sessuale... Migliaia di persone vivono sul riciclato. Sono disprezzati da tutti. Sono i poveri che
disprezzano ed emarginano altri poveri.

[ giovani, molto spesso, entrano nel giro della droga, dell’alcoolismo, per vivere si mettono insieme e diventa-
no le cosiddette bande armate; sono emarginati, temuti, sospettati da tutte le parti. Infine, i malati di AIDS.
[ pitt gravi sono quelli che in baraccopoli pagano lo scotto di tutto. Sono soprattutto donne, in buona parte
donne con bimbi. Una tragedia, con tutta I'emarginazione che ci sta dietro...”.

C’era una volta un alpinista...

che passava le giornate a scalare le montagne, soprattutto quelle pit difficili. Da lassti guardava il cielo azzur-
ro sopra di lui e il sole raggiante che ardeva d’estate. Era felice perché in questo modo realizzava i suoi sogni,
sogni che rincorreva e che gli avevano riempito la vita. Non aveva mai pensato che vivere tra le nuvole po-
tesse essere cosi strano. Era sempre stato convinto che il mondo in cui si trovano gli alpinisti fosse una specie
di cielo, dove tutti si conoscono e tutti si sentono importanti. Cercava avventure che lo trasportassero su
rocce inviolate, pareti remote, nelle situazioni pitl estreme, in scalate fra le pit ardimentose. Passava fra la
gente della montagna e tutti si accorgevano di lui. Tutti lo riconoscevano.

Ciononostante gli sembrava che mancasse qualcosa o qualcuno, senza comprenderne la natura. E quel
che & pit, era convinto di averlo sempre saputo, insito nel suo cuore. Guardava il sole tramontare dietro le
montagne, il cielo tingersi di rosso e si sentiva solo. Quel mondo pullulava di miliardi di persone, ma lui si
sentiva come nel deserto, aggrappato con le sole mani alle pareti pitt strapiombanti. Ogni giorno rischiava
la vita, incurante dell'importanza che aveva per lui e per le persone che lo amavano. Quante volte provo a
parlare con le montagne sperando che qualcuna rispondesse, ma niente, ogni volta era sempre e solo la sua
voce che tornava indietro.

Una cosa soprattutto lo turbava: la mancanza d’amore, di una compagna d’amare veramente. Forse si era
troppo chiuso in se stesso, forse avrebbe dovuto aprire le porte del proprio cuore, accorgersi della persona
giusta, anche lui avrebbe cosi trascorso dolci e romantici momenti abbandonato tra le braccia della sua don-
na. Una sera alzo gli occhi al cielo e disse: “Mandami qualcuno che mi ami e che possa amare”.

E come per miracolo arrivd Serenella. Lei era molto bella. Suonava il pianoforte per realizzare i suoi sogni.
Camminarono assieme per qualche anno. Anche Giuliano, I'alpinista, era adesso molto pitt sereno; non gli
mancava nulla e viveva in assoluta tranquillita. Poi arrivo nel pancione di Serenella una bimba. E fu ancora
gioia!

Nella grande immensita del cielo, il piccolo Angelo della bambina, ogni giorno, guardava la terra e gli womini. Poteva
leggere i sogni di ognuno di loro, grandi o piccoli che fossero. Per proteggere la piccina che doveva nascere, avrebbe
dovuto venire sulla terra e rimanervi per un lungo periodo. E cosi si avvicino, volando di nuvola in nuvola, di cima
in cima, fermandosi ogni tanto su una pianta a riposare. LAngelo era felice perché la sua bambina sorrideva sempre
e stava bene. Per passare il tempo e mostrare la sua letizia, cantava a squarciagola, oppure si divertiva a sbirciare
nei suoi sogni. Quello che vide gli piacque tanto, i sogni della piccolina erano pieni di vita e di colori, erano allegri e
tutto si muoveva a gran velocita come quel “corpicino” in continuo movimento nel pancione. Un giorno, forse per
cambiare gioco, decise di curiosare proprio nei sogni della mamma e si accorse che una schiera di Angeli si stavano
occupando di lei.

“Oh, porc...!”. Il vuoto mi risucchiava, stavo precipitando in un lungo volo. Mi lasciai andare, a valanga e a
testa all'ingit. Istintivamente chiusi gli occhi.

“Non ho pit la forza di reagire”.

Pensai che era giunta la mia ora.

All'improvviso la corda mi arrestd con il volto a pochi centimetri dalle rocce. Provai un girotondo da ca-
pogiro. Il mio cervello cercava di capire. Quel che pitt mi turbava era la consapevolezza che sarei potuto
morire.



La faccia di Mariano si era fatta pallida e tesa, con gli occhi sbarrati, apprensivi. Teneva ancora salda la corda
tra le mani. Tra noi si formo un silenzio nervoso, pesante. Trattenendo il fiato, mossi le braccia e le gambe.
Provavo un senso di nausea, una nausea violenta, la testa mi scoppiava assieme allo stomaco. Ringraziando
Iddio ero ancora vivo!

“Come stai?”.

Rimasi un po’ pensieroso, poi, girando su me stesso, dissi con voce tremante: “Pochi centimetri e non avrei
pit la testa...”.

“Hai un Angelo grande in Paradiso”.

“Credo sia un Angelo alpinista”.

Pitt tardi ritornai a casa. Mia moglie Serenella era incinta e stava male: accusava uno strano malessere che
sembrava dovuto alla gravidanza, invece...

Il dottore, si rivolse all’alpinista: “Purtroppo devo comunicarle una brutta notizia”. Sentenzid: “Sua moglie
ha un tumore nel mezzo del cervello, in un punto non operabile. Una rara malattia per la quale non esistono
cure”. E ancora: “Per la sua bambina ci vuole un miracolo!”.

“No... no... no... non & possibile”, gridd Giuliano disperato. Il suo respiro si fermo. Sotto shock scoppid in
lacrime. Confuso, sconsolato, spaventato, si lascid cadere sulla sedia, dove rimase con la testa tra le mani
per qualche minuto, incapace di fare o pensare qualsiasi cosa. Poi corse dalla moglie cercando di nascondere
la sua tristezza. Lei doveva rimanere tranquilla, non doveva accorgersi, intuire nulla. E il marito doveva
mostrarsi il piti sereno possibile. Che strana la vita, alle undici del mattino erano entrambi spensierati e fidu-
ciosi, ignari di cio che stava succedendo, poco dopo la notizia che Serenella stava morendo. E strano come in
un brevissimo spazio di tempo ci si accorge di aver finito i sogni. Tutti i loro progetti, il futuro: emozioni che
salgono alla gola, sensazioni, ricordi... delusioni, illusioni, paure, lotte per raggiungere un obiettivo, sacrifici,
desideri, gioie, angustie, successi, scoramenti, immense soddisfazioni e... tutto racchiude una vita e tutto, in
un attimo, non esiste pit!

Fu il giorno pit lungo della sua vita.

Giuliano si svegliava spesso nel cuore della notte pensando di vivere un incubo. Tutto era diventato insop-
portabile e penoso, aveva il sentore che per loro la vita fosse finita. Calpinista per la prima volta si trovo in
una brutta situazione, cosi si rese conto che 'unica possibilita era di rivolgersi a quel Dio in cui Serenella
aveva sempre creduto. “Se & vero che la forza dell’amore ¢ tanto grande, Dio ti supplico, lasciamela almeno
un annoj; fallo per la nostra bambina”, e fece la promessa di diventare un suo soldato. In seguito non riusci a
capire perché s'impegno d’offrire al Signore di trasformare la sua vita fino a tal punto, non era nelle sue abi-
tudini il termine “soldato”. Anzi, in cambio della grazia che desiderava, avrebbe potuto limitarsi di compiere
un’azione particolare: il voto di recarsi in pellegrinaggio ad un santuario o fare della carita oppure qualcosa
d’altro. Invece con quel “soldato”, pronunciato senza nemmeno rendersene conto, Dio gli cambiera com-
pletamente 'esistenza per il resto della vita.

Il piccolo Angelo si spavento fortemente, temeva per la vita di Servenella e di conseguenza per quella della sua bam-
bina. Allora s’alzo verso il cielo.

“Ci penso i0”, considero I’Angelo custode di Giuliano. Lui era felice e soddisfatto, perché, per la prima volta, dopo
tanto tempo, lo ascolto pregare col cuore e Dio sa ascoltare le preghiere sincere.

“Una delle domande che da sempre l'uomo si pone é quella se Dio esiste”, pronuncio ancora lui.

“In certi frangenti non rimane che credere”, gli rispose Silvano. Quest'ultimo si rese conto che Giuliano stava pian-
gendo disperato.

Tutto sembrava immobile, il vento si fermo e Uaria non respirava pitt. Le anime, in Paradiso, si riunirono, discutendo
sulla strategia da adottare per chiedere a Gesu il miracolo. Gli Angeli sono stati creati perché Dio aveva bisogno di
qualcuno che parlasse con 'uomo, raccontando di Lui, insomma dei messaggenri.

La luce di Cristo li avvolse, era una luce rassicurante e talmente accecante che dovettero coprirsi gli occhi con le
mani. Poi si affievoli e apparve Lui nella sua umile bonta.

“Ho capito”, disse il Signore. “So gia cosa volete; prima di voi ¢ arrivato I’Angelo custode della bambina”. Sog-
giunse: “Vi ho insegnato che quando una cosa si vuole veramente... allora tutto ¢ possibile”. Alla fine commosso:
“Voglio accogliere la vostra preghiera...”.

Peter ebbe un sussulto di gioia e tutti in coro s'inginocchiarono felici, lodando e ringraziando Gesu per la sua immensa
bonta.

“Su... su... lo sapete che non vi voglio in ginocchio”, spiego: “Voi siete gli amici pin cari, avete tanto sofferto per me
ed ora non dovete prostrarvi”.



”

E il pint piccolo degli Angeli: “Sono proprio felice per Giuliano e per Serenella
“Come... come si chiama?”, chiese il Signore per avere una risposta.
“Serenella!”, risposero in coro.

“Un momento... ¢’é qualcosa che non va... ¢’é una questione da esaminare, forse un problema da risolvere...”.
Panico tra gli Angeli. “Oh”, esclamarono.

E Lui subito mise in evidenza: “In questi giorni ¢ arrivata una schiera di Santi per chiedere quando Serenella sarebbe
giunta in Paradiso. Sollecitavano la sua presenza per un grande progetto di bonta”. Rimase pensieroso. “Si lamenta-
vano del ritardo, affermando che fino a quando non sarebbe stata con loro, non avrebbero potuto realizzare il sogno
di molti bambini poveri e sofferenti”.

“Ma Gesit...”, esclamo con rammarico I’ Angioletto.

“Non dovete temere!”, gli rispose il Signore con voce convincente, dolce e carezzevole. Poi, in un batter d’occhio spari
avvolto nella luce, la luce splendente di Dio.

Subito dopo aver salutato il Signore, Silvano propose: “Parliamo con i Santi, forse troveremo assieme un'altra solu-
zione”.

“Dobbiamo convincerli a servirsi di qualcun altro”.

Gesu si sarebbe preso un po’ di tempo: nei giorni a seguire sarebbe sceso sulla Terra per capire meglio l'urgenza del
progetto sostenuto dai Beati.

In Africa, tra tanta miseria ed emarginazione, il Signore fece tappa in una baraccopoli del Kenya. Qui vide Florence,
una ragazzina che aveva iniziato a prostituirsi a undici anni, a quindici ebbe il catastrofico verdetto: aveva contratto
UAIDS. Tre giorni prima che morisse un missionario ando a farle visita. Si mise accanto a lei, le guardo il volto, un
volto scarnificato dalla malattia e le disse: “Lo so che tutti ti hanno abbandonato”. Anche la mamma due giorni
prima l'aveva lasciata.

“Sono qui per dirti che ti sono vicino”. Ma poi le chiese: “Florence, dimmi una cosa, ma chi é il volto di Dio per te?”.
Lei non se Uaspettava una domanda simile. Si fermo in silenzio, poi il suo viso s’illumino di un sorriso incredibile e
rispose: “Alex, ma sono io il volto di Dio!”.

Molti Angeli in coro si misero a cantare: “Dal sorgere del sole al suo tramonto sia lodato il nome del Signore. Solleva
Uindigente dalla polvere, dall'immondizia rialza il povero, per farlo sedere tra i principi, tra i principi del suo popolo”.

Il Signore comparve all'improvwiso, guardo Gaspare, poi chiamo gli Angeli della sfortunata famigliola e disse: “Ecco
il volto del mistero!”. Tutti stavano pensando a quella povera ragazza. Aggiunse con dolcezza: “Non posso acconten-
tarvi perché Serenella ¢ richiesta tra noi, la sua presenza ¢ urgente per un progetto speciale in terra”.

Per qualche istante nessuno o0so parlare.

“Oh Dio”.

“Ma, allora la piccola crescera senza mamma?”, si dispero un Angelo.

“Che wita triste”, comincio a pensare seriamente un altro.

“Avranno anni difficili”.

“E Giuliano?”, penso Silvano.

“Poverino...”.

La voce suadente del Signore: “Non dovete impensierirvi, liberate la vostra anima dall’ansia e dai timori, perché io
personalmente pensero a loro!”. Nonostante cio il piccolo Angelo della bambina scoppio a piangere. 1l suo pianto si
fece pint profondo e doloroso, allora Gesit lo consolo stringendolo forte al petto.

“Si... ma... ma... Serenella sara presto mamma”, pronuncio con le lacrime agli occhi.

Non molto tempo dopo, nacque una bambina cosi bella, dal sembrare un miracolo, che chiamarono Chiara,
come i suoi occhi e la sua pelle. Venne alla luce molto prima della data stabilita: usci dal pancione serena,
tra le braccia di molti Angeli.

Le anime del Paradiso in coro: “Siii!”, e corsero ad abbracciarla.
“Non devi aver paura se la tua mamma soffre”, le sussurro un Angelo.
“Vale la pena anche soffrire per avere la gioia della vita”, penso un altro.

Chiara era molto piccola ma altrettanto graziosa. I dottori in ogni modo decisero di non correre alcun peri-
colo e la mandarono all’ospedale per neonati di Trento.

Nessuno avrebbe speso un centesimo per la vita della mamma ed invece Serenella si sveglid dall’anestesia,
chiedendo della sua bambina. Sennonché Giuliano domando con forza che Chiara fosse riportata al piu
presto da lei.



Finalmente la famiglia si ricompose nuovamente e, nonostante la terribile malattia, stava godendo di un
istante di felicita. Serenella entrd con la mano nell'incubatrice, toccd con un dito la manina della sua picco-
la e provo una gioia inimmaginabile. Le sorrideva raggiante e le cantava delle dolci “ninna nanna”. E viene
da pensare che, forse, non esiste immagine pit bella per descrivere I'amore di una mamma verso la figlia.
Con Chiara era ritornata la luce abbagliante di un mattino fresco e luminoso, il buio pesto dei giorni prece-
denti sembrava un lontano ricordo.

Sebbene tutti si fossero arresi di fronte al male, I'alpinista, abituato a lottare contro le avversita della mon-
tagna e della vita, non si diede per vinto anzi, non indugio e comincid a vagabondare da un ospedale all’al-
tro.

“Non chiudere il cuore alla speranza, significa sognare...”, disse un Angelo di Dio.
“La speranza é l'ultima a morire nel cuore degli uomini”, penso un Santo.
Anche gli Angeli non riuscivano a darsi pace. Scesero al capezzale di Servenella.
“Lei sta morendo! Bisogna fare qualcosa!”.
[ . . (33}
Dobbiamo aiutarli”.
Si mossero in tante direzioni per prolungarle la vita. C’era ancora una languida, debole speranza.
Nel frattempo accorsero anche alcuni Santi del cielo e Peter capi che tutti volevano darsi da fare, tutti volevano il
loro bene.

Giuliano, quando si sveglio, stanco, affaticato e con un gran mal di testa, era gia notte fonda. Come tante al-
tre volte, lo attendeva 'amico Mario: quel giorno sarebbero andati in un altro ospedale in Austria, confidava
in un evento favorevole, sperava ancora in qualcosa e soprattutto in Dio. Prima di uscire dalla stanza, si gird
verso la moglie che dormiva tranquilla ed un pensiero gli fulmino il cervello: “E se non si svegliasse pit?”.
Mentre il cielo si faceva piti chiaro e le ultime stelle impallidivano, Giuliano guidava furioso, come inseguito
da un incubo spaventoso.

Da un ospedale all’altro, tutti indicavano in Yas... Yasar... Yasargil, un grande chirurgo, 'unica possibilita di
sconfiggere il male. Originario della lontana Armenia, un paese della Turchia, era considerato dai colleghi,
il “neurochirurgo del secolo”, purtroppo pero proibitivo per il costo e la lunga lista d’attesa. Giuliano, pit di
ogni altra cosa, voleva vincere quella paura orrenda della morte con qualche certezza. Sembrava aver smar-
rito la strada ma, il sole che ogni giorno spuntava, gli diceva che “finché c¢’¢ vita, c¢’¢ speranza”.

Anche gli Angeli si stavano impegnando. Forse in cielo avrebbero trovato un’altra soluzione, forse... In tutti i casi ora
bisognava fare qualcosa in terra. Le idee si accavallavano nella loro mente.

Grazie all’amicizia di Donatella, di Gianni, di Pietro e di Enrico ci fu il contatto. Giuliano rischid tutto,
indebitandosi notevolmente racimold la somma di denaro necessaria, e il chirurgo, dopo aver valutato at-
tentamente la situazione, decise I'intervento. Ma la terribile malattia che incuteva tanta paura ed angoscia,
imponeva di farlo al pitl presto: I'attesa poteva essere fatale, ogni giorno poteva essere 'ultimo. Non c’era
alcuna certezza, se non la ragione illuminata dalla fiducia nel bene. La partenza era fissata ma, nel giorno
stabilito, 'elicottero, che doveva portarli a Zurigo, non poté alzarsi in volo a causa del cattivo tempo.

Ci sono dei momenti incontrollabili che ti mettono a dura prova.

“Per 'amor del cielo, come faccio?”, si chiese preoccupato Giuliano.

Diede sfogo alla sua amarezza con Giovanni, ginecologo dell’ospedale di Rovereto. “Dai forza! Non abbatter-
ti, cerchiamo un’altra soluzione”. Quest’ultimo, dal celato pessimismo sulla possibilita di salvare Serenella,
dopo aver parlato con 'ospedale di Zurigo e di fronte alla volonta decisa, alla convinzione e determinazione
dell’alpinista, divento il suo pit forte sostenitore.

“Ed ora che faremo?”, si chiesero l'un Ualtro gli Angeli. Passo qualche minuto e Peter comincio a volteggiare nell aria
a tutta velocita; volo in alto, dove il cielo é put azzurro e la luce infinita. “Daro U'incarico ad altri colleghi del Paradiso
di cercare un mezzo per trasportare Serenella”.

Fortunatamente si trovd un aereo dell’ambulanza svizzera e il giorno dopo, Serenella e Giuliano, erano
in volo sopra le nuvole, con un sole magnifico al tramonto. Lo sguardo serio, perduto lontano, la giovane
mamma pensava alla sua piccola: “Potete partire tranquilli, ci prenderemo cura noi della bambina”; dissero
in coro le infermiere del reparto di pediatria. “Oh, grazie”, esclamd Serenella.

Partirono dunque.



Yasargil operd un grande miracolo, estirpando il tremendo male. Purtroppo perd I'entusiasmo si smorzd
presto: I'analisi del tumore, evidenzid un male talmente aggressivo dal lasciare poche speranze di vita. Tutto
era contro di loro: risolvevano un problema e se ne trovavano un altro ancora pilt grande. Giuliano era de-
moralizzato, avvilito, confuso, spaventato e soltanto la bambina che li aspettava e una grande fede, davano
loro nuova forza e voglia di lottare.

Ci sono momenti nella vita in cui tutto puoi fare, ma non puoi permetterti il lusso di cedere. Accadde
perd qualcosa che sconvolse 'alpinista. Un mattino, alcuni giorni dopo che Serenella era stata operata alla
testa, seduta su una sedia a rotelle nella chiesetta dell’'ospedale, mentre stava pregando, piego la testa di
lato e perse i sensi, come morta. Giuliano si alzd di scatto, tremante ed ansioso, poi disperato, scoppid in
lacrime ed invocd aiuto. I medici, fortunatamente riuscirono a rianimarla.

“Che succede?”, penso Peter, “un altro brutto colpo. Un'altra sofferenza. Giuliano e Serenella sembrano un puzzle di
dolore, lottano per mettere assieme, con immensa fatica, tanti pezzi e poi, si scopre che ne manca uno”.

Gli rispose mentalmente Gaspare: “Tutto ha una logica, tutto ha un significato nell’ amore di Dio, tutto ha un perché.
La nostra via non ¢ sempre quella che vogliamo”. Diss’egli umilmente: “Con il tempo capiranno”.

Lalpinista provo un gran senso di sgomento e un dolore infinito, era al culmine della sopportazione, non ne
poteva pil, era una tortura psicologica, come se centinaia di demoni lo stessero tormentando. Stava sce-
mando I'entusiasmo, la voglia di reagire; I'ultima prova gli aveva spezzato il morale gia a pezzi, mandandolo
in frantumi. A quel punto, perse la fiducia e se la prese con Dio! “Ora basta! Sono stufo di questa situazione
infernale. Fai quello che vuoi, non ne posso pit! Non m’'importa pit nulla, un fico secco, un accidente!”.
E per tutta la giornata rimase arrabbiato. Si sentiva sconfitto e non aveva pit la forza di lottare. Tutto era
cosi assurdo, insopportabile. Voleva chiudere gli occhi e dormire per tante ore, anzi per un tempo infinito,
lasciandosi alle spalle quell'inferno in terra. Avrebbe desiderato tornare a sorridere spensierato come qual-
che mese prima.

“Basta...”, ripeterono in coro anche gli Angeli del cielo, preparandosi ad intervenire.
Peter che era sempre con lui espresse con il pensiero: “Caro Giuliano, conosco i tuoi tormenti e le domande che ti
assillano, ora sono qui per rispondenrti e perché tu possa continuare a credere. Coraggio allora, io posso autarti!”.

All’arrivo dell'infermiera per la notte, Giuliano fu invitato a lasciare la stanza. Il mattino seguente, dopo una
notte insonne, ritornod in ospedale. Serenella era ancora addormentata e sul comodino ¢’era un biglietto,
scritto in lingua francese. Alla fine recitava: “...Jesus est un grand doctor”.

Giuliano, ancora infuriato, non capi e rincorse I'infermiera per avere delle spiegazioni. La ragazza piangendo
disse: “Tu credi? Leggi... leggi!”. Poi se ne ando con gli occhi lucidi.

Solo allora, lesse attentamente il foglietto, traducendo quelle poche righe: “Perché Dio ha talmente amato
il mondo da dare suo figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non muoia ma abbia la vita eterna, Gest
¢ un gran dottore!”. Allora si mise a piangere.

Le cose non sono sempre come appaiono. Il nostro alpinista provd un tremito, come se qualcosa in lui si
fosse mosso, risvegliato. Quelle parole furono una rivelazione cosi evidente dell’esistenza di Dio: “Ma certo,
¢’ Lui che & un gran dottore”, e di colpo, come in un gesto liberatorio, si alzd e guardd dalla finestra il cielo
che era azzurro e senza nuvole. D’allora non perse piti la fede e la sua situazione interiore si ribalto.

Forse la ragazza era mandata da un Angelo, o forse era uno di loro.

Per far ritorno a casa Giuliano chiamd Franco, grande amico e compagno di corda. Egli prese il primo treno
e corse fino a Zurigo.

Appena lo vide disse: “Ti ricordi Franco, quando dopo aver scalato la Via Ornella in Val Scodella ci godeva-
mo gli ultimi raggi del sole che tramontava sul Biaéna? Era il nostro primo incontro dopo tanto tempo, molti
anni erano trascorsi da quando giocavamo spensierati sotto casa...”.

Franco lo abbraccido smorzandogli le parole in bocca.

Dopo qualche istante: “Ricordo benissimo quando seduti fra corda, cordini e moschettoni, sorseggiando
un po’ d’acqua dalla borraccia, apristi il tuo cuore, mi raccontasti la tua vita, quella cicatrice dolorante che
ha segnato l'esistenza tua e della tua famiglia, la lunga malattia e poi la morte della tua bambina, Katia, di
soli cinque anni d’et, volata come solo sanno fare gli Angeli, in Paradiso. Mi proponesti di aprire una via
che portasse il suo nome: alcuni giorni dopo ci legammo assieme per vincere l'inviolata parete Est di cima
Colodri”. Concluse dicendo: “Prega la tua Katia che ¢ un Angelo”.

“Il destino mi ricoinvolge...”, rispose il suo primo compagno di corda.



“Ma quale destino...? Sono 1o, Katia, la tua bambina ed oggi, tuo Angelo custode”, pronuncio seccamente, guar-
dando gli altri Angeli ammutoliti: “Ti ho chiamato accanto a Serenella non per farti rivivere la sofferenza ma per
mostrarti la strada...”.

Appena ritornati da Zurigo, il tardo pomeriggio, Giuliano stava correndo da un dottore all’altro, alla ricerca
di alcune medicine, quando, all'improvviso, giunse una telefonata: “E la pediatria dell’ospedale, volevamo
comunicarvi che la bambina sta bene, non & piti in incubatrice e dobbiamo dimetterla”.

“Ah... si, la piccola... veniamo subito”. Giuliano era stanco e abbattuto; la sua vita era piena di preoccu-
pazioni e complicazioni, talmente carico di problemi aveva persino dimenticato di chiamare 'ospedale per
sapere di Chiara. Quando si trovarono per la prima volta la piccola tra le braccia chiesero una mano. Gen-
tilmente la dottoressa compild tutto il programma per allevare la figlia e poi aggiunse il numero di telefono
del consultorio medico, al quale si sarebbero potuti rivolgere in caso di necessita. Fortunatamente Carmen
e Giuseppe, due cari amici, si offrirono di aiutarli e per il periodo di maggior difficolta, Chiara fu accudita da
loro con tanto amore.

Il convivere con una malattia grave non era facile e fu necessario affrontare molti problemi e numerose sfide,
ma c’erano gli Angeli che li avevano presi sotto le loro ali protettive. Giuliano, nonostante fosse assalito da
una profonda stanchezza, era straordinariamente soddisfatto di come erano andate le cose e finalmente si
riunirono tutti e tre nella loro casa.

Una notte, si era coricato presto a causa di una dolorosa sciatalgia alla schiena. Chiara piangeva e lui si alzo.
Come la prese in braccio fu colpito da una fitta tremenda, si piegd su se stesso ed appoggid la bambina per terra.
Non riusciva pilt a muoversi e, lentamente, tra dolori lancinanti, trascino la piccola fino a Serenella. Lei, con
I'unico braccio sano, riusci a sollevarla e mettersela accanto. Giuliano invece non fu in grado nemmeno di ri-
mettersi a letto, piegd la testa sul tappeto e si addormentd di un sonno pesante e senza sogni, quel tipo di sonno
che prende chi & sfinito.

Anche in cielo il tempo si fermo: un momento che durd una vita. E Peter disse commosso: “Ricordo perfettamente
quel brevissimo spazio di tempo, la sua preghiera... Uintensita, la forza... ‘Signore, ti prego, mio marito é tutto cio che
abbiamo...”. Fu un grido di dolore. Serenella pronuncio le ultime parole pint lentamente e la luce, che aveva attorno,
si fece accecante. 1l cielo fu sconvolto e molte Anime scoppiarono in lacrime. Provavano un sentimento di tenerezza
di fronte ad una famiglia indifesa, che un tremendo male voleva cancellare”.

[ primi mesi furono durissimi. Giuliano era esausto e per di pitt non poteva dormire la notte per allattare
Chiara. Di giorno, per tenersi sveglio, continuava ad ingerire caffe. In tutti i casi si stava abituando a quei
ritmi ed era felice nel vedere la sua famiglia intatta e gioiosa.

Purtroppo pero erano soli. Dall’esperienza impard che quando le croci da portare sono troppo pesanti, ri-
mangono accanto soltanto le persone piu care.

Una notte, mentre seduto sul divano dava il biberon alla sua bimba, prese sonno. All'improvviso: “Pata
pum”. Spalancd gli occhi e vide la piccola per terra con gli occhioni sbarrati per lo spavento.

Mentre stava cadendo dalle sue braccia Peter la sostenne posandola dolcemente a terra.

Serenella aveva da poco terminato le cure contro il tumore, I'incredibile operazione di Zurigo e tutto il ciclo
di radioterapia. Sapeva benissimo la gravita della situazione, conosceva la diagnosi della malattia, ma no-
nostante cid era tranquilla, serena e si godeva intensamente la gioia della sua bambina. Aveva una grande
fede, una fede semplice, viva e forte, tipica delle anime che si stanno incontrando con Dio, le piti pure, le pit
belle! In poche parole, lei stava trasmettendo al marito un credo che per tutta la vita aveva rinnegato, con
piccoli gesti gli insegnava a parlare con il Signore, allo stesso modo con cui si parla con un papa, un fratello,
un amico molto intimo. Lui cominciava a rendersi conto che Dio non lo aveva chiamato ad essere un sem-
plice compagno o un suo vicino di casa, bensi ad essere suo figlio! Non chiedeva un insieme di “preghierine”,
ma un’alleanza di sangue. Bisognava scegliere!

Mentre i giorni passavano in un’alternanza di lacrime e serenitd, di speranza e di dolore, Giuliano comincio
ad accorgersi dei primi segni che testimoniavano la potenza di Cristo attraverso fatti, piccoli e grandi; in-
somma avvertiva sensazioni che toccano il cuore e ti fanno uscire le lacrime, proposte concrete da prendere
sul serio.

Mariano, suo fido compagno di corda e di vita, propose di portare una Madonnina su una montagna. La
scelta cadde sulla Val d’Ambiéz, un anfiteatro di cime unico al mondo dove avevano aperto moltissime vie
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nuove, ma soprattutto dove avevano trovato l'accoglienza buona e semplice del gestore del rifugio Ignazio,
assieme alla moglie ed ai figli.

Prima di lasciare I'abitazione Mariano osservava incuriosito un piccolo Crocefisso che stava vicino ad una
minuscola statua. Lo guardava con occhi contemplativi.

“Chi ¢?”, chiese incuriosito.

“E un dono ... un Santo... mi sembra si chiami S. Gaspare”.

Mariano emise un profondo sospiro. Alzod gli occhi ed incalzd: “Vorrei anch’io portare qualcosa sulla monta-
gna per chiedere al Signore la guarigione di Serenella”.
Giuliano volse lo sguardo e disse: “Porta il piccolo Santo
Ancora lui: “Facciamo cosi, prendo il suo Crocefisso”. Detto e fatto, con dolce modo staccod la minuscola
Croce dal piedistallo.

“Perdonami San... San Gaspare”, balbetto.

Allora Giuliano gli fece un sorriso e gli venne un’idea: “Se poggi la statuetta del Santo sulla mensola vicino
al grande Cristo sulla parete, non soffrira la sua mancanza e non gli avremo rubato nulla”.

Le difficolta crescevano man mano che si avvicinavano alla vetta, che raggiunsero dopo aver superato lo
strapiombo finale. Lo spazio era talmente ridotto da stare in piedi a fatica.

I due amici con un pugno di malta cementarono il piccolo Crocefisso di San Gaspare; piti avanti sulla cresta
fu la volta della Madonnina. Dopo averla fissata, Giuliano rimase alcuni attimi ai suoi piedi, passd mental-
mente in rassegna tutto cid che aveva vissuto negli ultimi mesi: giorni di grande afflizione e d’estenuanti
fatiche, trascorsi con sofferenza ma con un raggio di speranza, illusioni e forti delusioni, una diagnosi fatale
dopo 'analisi istologica del male, la paresi che incatenava Serenella, una bambina di pochi mesi d’allevare
e qualche bel debito da pagare. Pero, contro ogni logica stringente e cupo pessimismo della maggior parte
dei dottori, la nascita sorprendente della figlia e la moglie ancora viva gli confermavano che Dio si stava
occupando di loro. Questo miscuglio di ragionamenti lo riporto alla realta di quel momento, ma I'immagine
di quella piccola statua era cosi celeste dall'invitare entrambi a pregare.

Il sole era verticale sopra di loro mentre guardavano la Madonnina e, finalmente, Giuliano trovo sfogo nelle
lacrime. Anche Mariano aveva gli occhi infossati. “Camore permette qualunque sogno...”, penso, mentre si
allontanavano lungo le rocce.

Dopo quell’esperienza in montagna, San Gaspare diventd il principale mediatore per ottenere la grazia.

'))

Era un libro molto speciale quello che un amico dono a Giuliano, s'intitolava “Cristo Gesti & vivo!”. Narrava
la storia di un missionario gravemente ammalato che, grazie al Signore, riacquisto la salute. Padre Emiliano,
dopo la straordinaria guarigione, comincio ad avere coscienza di un fatto interiore, percepiva qualcosa di
grande, coglieva ed annunciava i miracoli che il Signore stava facendo. Molte persone pregavano sincera-
mente per la guarigione degli ammalati e molti di questi erano esauditi.

Alle Messe di Padre Emiliano Tardif, considerato uno dei piti grandi uomini della Chiesa Cattolica negli ul-
timi decenni, c’erano migliaia di persone che venivano da tutto il mondo e gli ammalati tornavano in salute
fisica ed interiore a migliaia. Davvero Giuliano si trovava davanti ad un evento misterioso, incomprensibile
se non nella fede.

Cosi comincio a figurarsi un Dio che si commuove e compie prodigi. Allo stesso modo di Gesu tanti anni
fa. La storia ed il Vangelo ci raccontano che Cristo, dovunque passava, toccava e guariva. Lalpinista, per
la prima volta, capi che c’era un Dio vivo pitt che mai, che era presente soprattutto per gli ammalati, per i
poveri e per i peccatori e con una fede semplice, tutto era straordinariamente possibile!

La sera, con Serenella, leggevano spesso la preghiera di guarigione di padre Tardif...

“Signore Gesu, credo che sei vivo e risorto. Credo che sei presente realmente nel Santissimo Sacramento
dell’altare e in ciascuno di noi che crediamo in te. Ti lodo e ti adoro. Ti rendo grazie, Signore, per essere
venuto da me, come Pane vivo disceso dal cielo. Tu sei la pienezza della vita, tu sei la risurrezione e la vita,
tu Signore, sei la salute dei malati.

Oggi ti voglio presentare tutti i miei mali, perché tu sei uguale ieri, oggi e sempre e tu stesso mi raggiungi
dove mi trovo. Tu sei I'eterno presente e mi conosci. Ora, Signore, ti chiedo d’aver compassione di me. Vi-
sitami per il tuo Vangelo, affinché tutti riconoscano che tu sei vivo, nella tua Chiesa, oggi e che si rinnovi la
mia fede. Abbi compassione delle sofferenze del mio corpo, del mio cuore e della mia anima. Abbi compas-
sione di me, Signore, benedicimi e fa che possa riacquistare la salute. Che cresca la mia fede e che mi apra
alle meraviglie del tuo amore, perché sia anche testimone della tua potenza e della tua compassione. Te lo
chiedo, Gesu, per il potere delle tue sante piaghe, per la tua santa Croce e per il tuo Preziosissimo Sangue.
Guariscimi, Signore! Guariscimi nel corpo, guariscimi nel cuore, guariscimi nell’anima. Dammi la vita, la
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vita in abbondanza. Te lo chiedo per I'intercessione di Maria Santissima, tua Madre, la vergine dei dolori,
che era presente, in piedi, presso la tua Croce; che fu la prima a contemplare le tue sante piaghe, e che ci
hai dato per Madre. Tu ci hai rivelato d’aver preso su di te i nostri dolori e per le tue sante piaghe siamo stati
guariti. Oggi, Signore, ti presento con fede tutti i miei mali e ti chiedo di guarirmi completamente. Te lo
chiedo, per la gloria del Padre del cielo, di guarire anche i mali della mia famiglia e i miei amici.

Fa che crescano nella fede, nella speranza e che riacquistino la salute per la gloria del tuo nome. Perché il tuo
regno continui ad estendersi sempre pill nei cuori attraverso i segni e i prodigi del tuo amore. Tutto questo,
Ges, te lo chiedo perché sei Gesui. Tu sei il Buon Pastore e noi siamo le pecorelle del tuo gregge. Sono cosi
sicuro del tuo amore, che prima ancora di conoscere il risultato della mia preghiera, ti dico con fede: grazie,
Gesu, per tutto quello che farai per me e per ciascuno di loro. Grazie per i malati che stai guarendo ora,
grazie per quelli che stai visitando con la tua Misericordia”.

Credevano in un Dio che sana gli ammalati, e poco importa il resto. Giuliano avverti questo segnale di fede
nel profondo del cuore ed ebbe testimonianza di tanto potere d’amore. Inizid cosi a chiedere, assieme a molti
amici, il miracolo. La sera, usciva sul balcone di casa e volgendo gli occhi al cielo pregava per la completa
guarigione della moglie. Dopo un anno e mezzo dall’'intervento, nonostante la diagnosi micidiale lasciasse
poche speranze, grazie ad un’incrollabile fiducia in colui che tutto pud, la famigliola ritorno a sorridere alla
vita.

Un Angelo annui: “Si ¢ vero! Gesu compie grandi prodigi, basta chiederglielo con fiducia illimitata”.

“Purtroppo molti non credono nel potere dello Spirito Santo e...”.

“Molti ammalati nell’anima e nel fisico rimangono tali”.

“Peccato!”, acconsenti il terzo.

“Non tutti perd guariscono, tranne quelli che servono in Paradiso oppure quelli che attraverso la loro malattia pos-
sono aiutare tante altre persone. Decide Dio, e lo fa sempre in modo meraviglioso!”.

Al compleanno di Serenella erano soli, Chiara si era addormentata. Giuliano alzo il calice: “Brindiamo ai
tuoi ventisei anni”. Dopo di che, aggiunse: “Almeno altri cinquanta...”.

“Perché poni limiti alla Provvidenza, facciamo non meno di cento”, e fece una grande risata. Lui tird un
sospiro di sollievo, sperava in qualcuno sopra che mutasse al meglio la loro situazione. Lei alzo lo sguardo sul
Crocefisso alla parete e si fece seria, poi incontro gli occhi di suo marito.

Invece, all'improvviso, Serenella inizid a stare male.

Un pomeriggio d’estate Giuliano ando in stanza e si accorse, in uno degli occhi della moglie, che la malattia
si era inesorabilmente ripresentata. Scappo fuori e scoppio in lacrime; pianse... e pianse a lungo.

Quando ritornd in camera, si avvicino a lei con gli occhi bagnati. Le prese entrambe le mani. Lentamente
una lacrima continuava a sgorgare dagli occhi di Serenella. Allora I'abbraccio forte, cosi forte che le loro
lacrime si mescolarono.

Tutte le speranze, tutti i loro sogni...

Lei disse: “Non preoccuparti, non stare in pensiero, c’¢ Dio!”.

Ma ogni cosa in lui si spense; il suo sguardo si rabbuid improvvisamente e si fece serio; perse le staffe e pro-
nunciod a voce alta: “Dov’e quel Dio che non ha pieta di nulla e che ci fa tanto soffrire?”.

Serenella lo guardo dritto negli occhi. “Non hai capito nulla!”, riprese con dolcezza, nonostante si rendesse
conto di tutto. Poi soggiunse: “Dio & Amore, non & capace di compiere il male”.

“Allora perché lo permette?”, domandd lui ancora piangente.

“Un giorno capirai!”, concluse la moglie, mentre una lacrima le scendeva sulle gote.

[ Santi aspettavano Serenella per iniziare la “grande opera”, mentre Peter e Silvano, ai quali si aggiunse anche Ga-
spare e molte altre Anime del cielo, chiedevano ancora una soluzione diversa! In cielo ¢’era un po’ di trambusto.
Anche il Signore, nella sua immensa misericordia, avrebbe voluto “toccare” Serenella e guarirla. C’era una bambina
appena nata che aveva bisogno della mamma e c’era un papa provato e sfinito; come contro pero c’erano nel mondo
migliaia di altri bambini che morivano per mancanza di cibo, di medicine, di una casa dove ripararsi e di un po’
d’amore.

Gesui spiego con parole convincenti, perché Serenella sarebbe dovuta giungere presto. Era indispensabile la sua an-
gelica presenza, cosi necessaria da non poterne pit fare a meno: doveva contribuire al grande progetto di aiutare i
sofferenti.

Il fruscio si levo tra gli Angeli ed uno di loro ne approfitto per prendere la parola: “Ma... Signore...”.
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Allora Lui alzo la mano e fece uno strappo alla regola, mostrando, come in un film, il volto scarnificato degli “ultimi”,
le loro povere storie ed il loro grido impetuoso di dolore. In seguito, rivelo anche il futuro di Giuliano e di Chiara e,
solo allora, tutto divento chiaro lampante!

Gli occhi penetranti del Signore comunicavano che tutto era ormai deciso. Soltanto Gaspare pronuncio: “Gest,
ci hai mostrato... ci hai fatto capire la tua misericordia e 'immenso disegno d’amore che racchiude la storia
di Serenella; tu sai cio che ¢ infinitamente giusto, si compia la tua volonta”. Dopo una breve pausa: “Ho solo
un’istanza...”.

“Sentiamo la tua richiesta”, rispose Lui.

“Se fosse possibile, vorrei incontrare Serenella il giorno della mia festa”.

“Quand’e?”, esclamarono in coro gli Angeli.

“Il 21 ottobre”.

“Incredibile! Quest' anno ¢é di domenica ed ¢ il giorno della festa missionaria”.

“Sara un giorno di grande letizia e la gioia si ripercuotera dappertutto”.

E Gesu acconsenti.

Finché arrivo quella domenica, sembrava come le altre... ma non lo era. In terra I'autunno si stava avvicinando
e le foglie degli alberi iniziavano a tingersi di tanti colori.

Nel cielo c’era un gran fermento, la schiera degli Spiriti celesti fiammeggiava pin del solito, c’era una grande
stella spuntata dal nulla che avanzava lentamente ed una strana allegria. Anche il Signore, sospeso tra le nu-
vole, sorrideva e gli Angeli pint piccoli erano contenti perché Serenella li avrebbe coccolati e insegnato loro tante
cose nuove. Silvano era entusiasta. Soltanto Peter, I’Angelo custode di Giuliano, era triste.

Alcuni giorni prima del suo incontro con Dio, Serenella, ormai cieca a causa della malattia, fisso gli occhi
sul piccolo Crocefisso appeso al muro della stanza e disse: “Ti amo!”.

Sconcerto, imbarazzo e dolore. Giuliano, per anni aveva confidato nel miracolo, anche nelle condizioni
peggiori ci aveva sempre creduto ed ora, per la prima volta, con quel “ti amo” rivolto a Cristo, si rese
conto di doversi arrendere di fronte a qualcosa pitt grande di lui. In seguito lei ascoltd la voce del Signore
e disse al marito: “Stai sempre con Dio, pensa a Chiara e... avrai una vita meravigliosa!”.

E si sentl trascinare attraverso un cunicolo scuro verso la luce. Una luce che l'avwolse totalmente e le dono una

sensagione di benessere, di giola, d'armonia e serenita immensa. Tutto era in aumento: si senti invadere dalla musica

e dalla luce che aveva visto qualche istante prima. Il bagliore fu talmente forte che dovette chiudere gli occhi. Non

riusciva a spiegarsi la pace che stava provando. Si trovava in uno stato di gioia viva e profonda, di pura felicita, di

piena beatitudine. Provava una sensazione piacevolissima; non riusciva a credere di essere in Paradiso.

Mentre ascoltava il suo cuore che batteva ancora forte, arrivarono tre figure, anch’esse immenrse nella luce! Uno di

loro aveva Uaria familiare ed una voce piena d'amore: “Ciao Serenella”, le disse. E ancora: “Ti ricordi del tuo ‘fra-

tellone’, sono Silvano e sono il tuo Angelo custode!”.

“Oh... Silvano... non ¢ possibile... quanto ti ho pensato”, e lo strinse in un abbraccio che le riempi il cuore. Poi lo fisso

con occhi che dicevano tutto cio che si puo esprimere di meraviglioso. Sicuramente un momento toccante, Serenella

si sentiva coccolata da ogni cosa, non c’era pint cielo o terra, ma una nuova dimensione.

1l fratello U'avrebbe ascoltata, 'avrebbe capita, le avrebbe spiegato ogni cosa.

Prese la parola un'altra presenza: “Oh beh... si ecco... io proprio... io sarei quel famoso San Gaspare che nonostante

le vostre preghiere, non & riuscito a fare pint di tanto”.

“Oh, lei ¢ San Gaspare”, riprese Serenella meravigliata del suo aspetto. Era pieno di luce. “Come siete luminosi”,

esclamo lei.

“Il calore e la luce che riceviamo sono un dono gratuito di Dio. Diamoci del tu, cara Serenella, anzi qui sono soltanto

Gaspare! In Paradiso, del lei bisognerebbe darlo solo al Signore, ma anche Lui vuole un rapporto confidenziale”.

Intervenne Silvano: “Sei passata attraverso la porta di Dio perché abbiamo bisogno di te, dovresti compiere una
. . 3 ”» . . 143 . ”»

grande missione in terra”. Disse inoltre: “Ti stavamo aspettando da molto tempo”.

“Ma cosa posso fare io per voi?”. A quel punto le raccontarono ogni cosa mostrandole tutta la sofferenza che assieme

avrebbero trasformato in gioia e amore.

“E tu chi sei?”, chiese lei alla terza presenza.

“Peter Gabrielli e sono '’ Angelo custode di tuo marito”. Una forte luce si sprigiono dal corpo astrale di Serenella. Lei

lo abbraccio e scoppio in lacrime, infine disse: “Devi stargli vicino come non mai”. Prosegui allora lui: “I nostri cari

non sanno che siamo pronti ad aiutarli, devono soltanto imparare a pregare e chiedere il nostro aiuto; dovrebbero fare

come i bambini, che si commuovono, piangono e ridono, ma soprattutto sanno che esistiamo”.
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I tre sapevano che, per il progetto di Serenella, avrebbero dovuto avvicinarsi ai mortali. I tratti dei loro visi erano
talmente espressivi, il tono sincero e la voce commossa.

Riprese lentamente Gaspare: “Tu Serenella, puoi aiutarli a trovare la lovo strada con la pin grande delle preghiere che
¢ la carita! Tu sei una persona speciale, perché hai capito che esiste uno scopo nella vita che va oltre la vita stessa.
Ci sono persone che invece non lo sanno, tu dovrai aiutarle ad afferrare la verita”.

“Ma... 10... sono soltanto niente di niente, voi invece, avete Dio accanto!”.

“Tutti abbiamo Dio!”.

Riprese Peter: “Dowrai anche adoperarti per la tua famiglia, in particolare per tuo marito, perché io saro con lui
soltanto quando scalera, negli altri momenti, ora, ci sarai tu!”

Parlarono a lungo, parlarono tanto, si scambiarono idee, pensieri ed emozioni. In poco tempo si era creato un no-
tevole affiatamento tra loro. Tante cose dissero i tre e lei si chiese perché mai Uavessero scelta e mentre lo pensava,
scoppiarono in un fragoroso applauso. Nella loro gioia Serenella scopri altre sensazioni, si senti a suo agio nella nuova
casa del cielo.

Disse Gaspare: “Gli uomini non ci vedono. Loro sono sempre alla ricerca di tutto cio di cui hanno bisogno, ma mille
altre cose sbagliate e superflue intralciano il loro cammino, talvolta sono infastiditi ed allontanati dalla verita”. Poi
soggiunse: “Anche il tuo Giuliano, in questo momento, nella sofferenza, é pieno di Dio, ma potra succedere che con
il tempo si allontani”.

I silenzio che segui fu segnato dal penetrante sguardo di Serenella. “Perché dici questo? Mio manrito ¢ forte! Ha
sofferto come pochi e, prima di lasciarlo, gli ho promesso che il Signore avrebbe pensato a lui ed a Chiara. Come tu
affermi, ¢ possibile che sia infastidito, ma sono altresi certa che mai pint perdera la fiducia illimitata in Dio”.

“E se c’¢ Lui, c’é tutto!”, disse d’'improvviso Peter.

Poi Gaspare le mostro una bambina piccola. “Ma... ma é la mia Chiaretta!”.

“St e proprio lei!”.

Allora Serenella si fece triste. “La mia piccola, non sara mica morta?”. Un borbottio si levo. “Povero Giuliano, an-
cora dolore... sono preoccupata!”. X

“Ma no!”, riprese senza indugio Silvano: “E soltanto la sua anima. Quando lo desideri, soprattutto quando lei é
addormentata nel lettino, puo lasciare il suo corpicino e giocare con la mamma”.

“Beh allora...”. E Serenella strinse forte la sua piccina, correndo tra le nuvole.

“Ora non c’é pin nulla che ti trattiene, non c’é pint la paresi che t'incatena! Puoi volare in cielo fino al Signore”,
commento pieno di felicita Silvano.

Intanto un altro Santo si avicind a Gaspare e con tono serioso: “Dobbiamo darci da fare. Non é il momento di
giocare, ci attende un grande compito”.

“Lascia che si goda questo stato di pura felicita, cominceremo dopo che si sara integrata nel nostro fantastico mon-

dO ”

Intanto Serenella si accorse di una stella splendente che, in quella notte, era proprio sopra la sua casa. Guardando
Giuliano assorto nei suoi pensieri: “Solo ora che non sei pint fisicamente con me ho la dimensione di quanto ti ho
amato. Volerti bene ¢ la sola cosa che voglio fare. Ricordati che se in qualsiasi momento della vita, avrai bisogno di me,
bastera che mi pensi ed io saro i ad aiutarti, sarai per sempre la persona pirt importante. Non temere, io saro sempre
con te. Ogni volta che sei triste alza gli occhi al cielo...”.

Quella notte Giuliano non riusciva a prender sonno, era seduto sul terrazzo di casa e assorto, fissava il firma-
mento. In un baratro di dolore aveva una percezione, avvertiva la sua presenza. “Dimmi Serenella... aiutami
a capire: la vita finora mi ha regalato tante cose, ma mi manca quella pitt importante, mi manca di sapere il
perché di tutto questo; aiutami a sopravvivere; aiutami a trovare il senso di questa esistenza. Ci deve essere
qualcosa di pit che il semplice esistere, cosi, forse, troverd la pace. Te ne sei andata troppo presto, prima
del tempo, perd per me sei ancora qui, viva pitt che mai; ancora riesco a vedere le tue mani, le tue dita che
toccano la tastiera del pianoforte”. Penso inoltre: “Ora puoi suonare con gli Angeli lassti con gioia”. Nella
sua mente continuava a farsi strada il ricordo degli ultimi anni e tanta pena, tristezza e nostalgia. Viveva
come se i giorni non esistessero piu.

“Lo so, conosco i tuoi pensieri e le domande che ti assillano, ora sono qui per risponderti e perché tu possa continuare
a credere. Coraggio allora, io posso fare cio che vuoi, quello che pin desideri. E difficile per me dimenticare il tuo
lottare per rendermi felice, il tuo entusiasmo per la vita, i tuoi baci, le tue lacrime, la tua disperazione, le tue paure
di non farcela, tutto cio che hai dovuto subire per amore”.
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E Giuliano scoppio a piangere. Doveva ritrovare le forze, la serenita perduta, la gioia di vivere, la forza di
lottare, I'entusiasmo di un tempo. Dopo tanto dolore, aveva dimenticato cosa significasse sognare, aveva
scordato che i desideri caldamente attesi, prima o poi, ritornano a realizzarsi. Bisognava soltanto tornare a
crederci!

Si, proprio cosi, Serenella prima di lasciarlo aveva detto: “Stai con Dio! Avrai una vita meravigliosa!”.
Giuliano desiderava ardentemente 'amore di Dio. Una speranza nuova, scaturita dall’esperienza spirituale
degli ultimi anni, era cresciuta nel profondo del suo cuore, ma in lui c’era anche il dubbio di non essere
all’altezza, il timore che i suoi limiti lo avrebbero allontanato dal bene. Inoltre era certo di non possedere la
spiritualita di Serenella e tanto meno la sua Fede, quindi non sarebbe stato facile.

La chiave, la risposta a tutte le sue incertezze venne una sera d’'inverno quando gli ritornd alla mente un
aneddoto di alcuni mesi prima. Serenella era gravemente ammalata, tornavano da una seduta di radiotera-
pia, quando lei, con sorpresa si accorse di un’anziana donna sul bordo della strada: “Giuliano, fermati, fai
salire quella vecchietta!”
“Ma... Serenella, non posso fermarmi per tutti!”, ed ancora: “Ho mille cose da fare...”. Lei prosegui dicendo:
“Quando vedi un vecchietto, un povero, un bambino, un ammalato, chiunque abbia bisogno di te, fermati,
perché quello & Dio!”. Aggiunse con voce pacata e con un sorriso: “Lui possiamo trovarlo nel nostro prossi-
mo, sia nei piccoli che nei grandi gesti d’amore”.

Durante la malattia, di tutte le cose belle che dond al marito, questa fu la pitt importante. Le sue parole gli
indicarono il cammino, comprese I'importanza della carita quale migliore delle preghiere. Nulla gli avrebbe
ridato Serenella, ma almeno si sarebbe impegnato per salvare tante persone. Cosi I'alpinista, che aveva
cercato Dio dappertutto, sulle cime delle montagne pit ardite, contemplando un cielo stellato durante un
bivacco oppure ammirando con meraviglia un tramonto o 'aurora che precede I'alba, o pitt semplicemente
in una lunga fila di formiche o in una pianta nella fase della fioritura, quel Dio ora sapeva dove stava: lo
avrebbe trovato negli occhi di un bambino o di una persona in difficolta. Comprese cosi quale sarebbe stata
la sua via per il resto dei suoi giorni.

Beato 'uomo che teme il Signore e trova gioia nei suoi comandamenti...

Tutti tivarono un sospiro di sollievo; nella lettura dei suoi pensieri, gli Angeli capirono il grande disegno di Dio su di lui.
Calo un certo silenzio che nessuno voleva interrompere.

Silvano wvolle ricordare alla sorella un episodio: “Giuliano scrisse a Padre Emiliano Tardif chiedendo la tua guarigio-
ne. La risposta gli giunse qualche mese piu tardi: ‘Ho messo Sevenella sull altare, davanti al Santissimo Sacramen-
to...". Nella lettera proseguiva dicendo che aveva tanto pregato, ma soprattutto aveva chiesto a Dio di darvi la forza
di accettare la sua volonta”.

Lei esclamo: “Ricordo benissimo la sua risposta”. Disse ancora: “Era tutto scritto... dovevo giungere tra voi”. Rimase
pensierosa per qualche istante, poi riprese: “Il giorno successivo alla mia morte don Fausto, il parroco del paese si
reco agitato da mio marito. Portava con sé una missiva che giungeva direttamente dal Vaticano. Era una lettera di
Papa Giovanni Paolo 11 che terminava con la stessa frase di padre Tardif: *...di darvi la forza di accettare la volonta
di Dio’. Rimase per un instante pensierosa poi considero che entrambi avevano profetizzato la sua morte, avevano
parlato per ispirazione divina”.

“E Lui, con il nostro umile aiuto, lo sosterra nel superare la grande prova, gli dara U'energia spirituale per cambiare
la sofferenza in amore, solo cosi 'amore che ha dentro continuera verso altri orizzonti e la vita ritornera ad avere un
significato nuovo”.

Si trovavano su un'altura, dalla quale potevano vedere tutta la vallata. Ad un tratto il cielo blu scuro si fece ad
oriente sempre pint pallido, fino ad assumere il chiarore rosa dell’aurora, poi da dietro le montagne sorse il sole, inon-
dando il paesaggio coi suoi raggi di luce. Occhieggiava di tanto in tanto tra le foglie degli alberi mentre attorno c’era
un silenzio pieno di vita, un silenzio fatto di mille parole.

Giuliano, quel mattino presto, aveva lo sguardo fisso verso I'alba. Il sole chiaro, splendente, radioso, pieno
di vita, di giustizia e di speranza, spinse il suo pensiero, forse per consolarsi, verso chi soffre di piti e verso chi
ha saputo dare un vero senso alla propria esistenza. Penso a Luciano Poli, una persona votata alla solidariet?;
tramite lui, assieme a Serenella, avevano adottato dei bambini a distanza. Luciano era un uomo concreto
che sempre riusciva ad andare al centro del problema, amato da tutti, si era dedicato alle persone misere ed
infelici.

“Mio marito ¢ sempre stato convinto che fosse un Santo in terra, ma come tutti i Santi, non fosse destinato ad avere
gloria nel mondo ma in cielo!”.

15



Prese la parola Silvano, anzi il pensiero, perché in Paradiso si parla anche telepaticamente: “Dobbiamo si tenere
legato il tuo Giuliano alla carita ma, per ora, é fondamentale che ritorni ad amare la vita, a fare sogni...”.

“Solo i0 so cio che mio marito ha sacrificato per starmi accanto. Avrebbe potuto rassegnarsi e ritornare a scalare le
montagne del mondo ed invece ha fatto 'impossibile per salvarmi ed ¢ stato con me, fino alla fine”.

E Peter che aveva dovuto rinunciare anche lui a scalare perché chiamato tra gli Angeli, aggiunse: “Sono convinto
che la pint grande dote di un uomo, non sia quella di fare cose straordinarie, bensi quella di rimanere al proprio posto
nella vita con dignita, coraggio e soprattutto amore”.

Lo incalzo Silvano: “E facile a dirsi, ma per farlo ci vuole tanta forza interiore e tanto cuore!”.

Tutti e due, ascoltando Serenella, si resero conto che anche lei voleva che suo marito ritornasse a vivere con 'amore
di Chiara, ma anche attraverso la sua grande passione per Ualpinismo. Peter in particolare ne era felice perché in
questo modo avrebbe potuto ancora scalare al fianco di Giuliano e rivivere le stesse sensazioni e le stesse emozioni di
quand’era anch'egli alpinista. Silvano gli ricordo pero la sua natura di Angelo e U'obbligo di portare il suo assistito a
Dio servendosi della pinn grande delle virtiv: la carita!

LAngelo di Giuliano sospiro aprendo le ali come per scusarsi: “Il fatto ¢ che siamo alpinisti...”.

Poi, volendo cambiare discorso, chiese a Serenella se fosse ritornata in Paradiso con lui, U'avrebbe accompagnata.
Lei lo fisso con un dolce sorriso: “Non darti pensiero per me, ora penso alla mia famiglia e poi, voleremo assieme”.
Lei era orgogliosa e pin tardi si complimento con il suo accompagnatore che aveva dimostrato tanto amore. Infine gli
disse: “Beh, potresti aiutarmi nel mio progetto”.

“Si, volentieri”. Soggiunse: “Come?”.

“Basta crederci!”.

Poi tutti e due aprirono le ali.

Per venire a capo dei problemi finanziari, Giuliano si era buttato a capofitto, senza risparmio, nel lavoro: la
mattina di buon ora usciva di casa, portava la piccola Chiara all’asilo nido e la sera ritornava il pit presto
possibile. Le preparava la cena, un po’ di televisione, le preghierine e poi la metteva a letto raccontandole
una fiaba. E cosi passo 'anno piu difficile della sua vita e, pian pianino, ritorno a scalare ma in modo diverso
da prima: Chiara aveva solo lui e non poteva azzardare, anche se & impossibile non correre rischi in monta-
gna.

“Quella parete di rocce gialle e strapiombanti ¢ un grande problema alpinistico ancora irrisolto: un salto
impressionante quanto affascinante, che ti cattura fino al punto di sognare di scalarlo. Qualche anno fa,
forse, sarei stato in grado di vincerlo, oggi ormai & tardi, rimarra per me soltanto un sogno!”, disse Giuliano,
guardando il suo fido compagno di corda di tante avventure in montagna.

Dopo anni d’inattivita, le sue pareti erano diventate muri, lisci ed insormontabili, si sentiva stanco, pesante,
manco di agilita e lontano dalla mentalita del sestogradista, troppo lontano.

Mariano si volto, fece un gesto indispettito e senza riflettere: “Ritornerai a scalare e lo farai meglio di prima,
perché ora hai un Angelo grande che ti protegge”. Poi gli sorrise con quel suo modo di fare e per la prima
volta fu lui a spronare il suo capocorda: “Dai proviamoci!”.

Nessuna risposta. Ci fu un momento di silenzio. Giuliano guardd ostinatamente in alto: “Ci sono delle fasce
di roccia scura che si fondono con quelle gialle e strapiombanti”. Pensd: “Forse, con qualche chiodo...”.
C’era in lui la spinta della volonta, quella instancabile, quella che ti fa rialzare, una... due... piti volte. Qualcosa
dentro gli diceva di osare, di provarci e, all'improvviso, colse la via ideale, meravigliosamente logica nella luce
del sole che si rifletteva e proseguiva nell’azzurro intenso delle acque. Lo stesso sole che inondava tutto e ren-
deva la scogliera magnifica, lo riempiva d’amore per la vita, verso quelle rocce a picco, verso quei gabbiani che,
mai come quel giorno, con il loro volo rallegravano la vista. Un senso di grande meraviglia I'invase, era difficile
non lasciarsi sopraffare, non poteva piu resistere, finalmente era venuto il momento di ritornare a scalare e
fu preso da una gioia sfrenata. Nel frattempo una nuvola nascose il sole e la parete diventd pitt minacciosa.
Ritorno in lui la paura di non farcela, di lasciarsi andare. Per un attimo, Giuliano s'immagind d’essere anche
lui una nube e di poter volare, trasportato dal vento, verso luoghi lontani, attraversare le pareti piti ardite per
raggiungere le vette pit alte... fino a Serenella. E pochi mesi dopo tentd I'impresa.

Mentre arrampicava: “Molti sono convinti che i sogni non si avverano, io penso il contrario. I nostri desideri
pill intimi ci riempiono le ore, le giornate, la vita”.

Lassu il nostro alpinista ritrovd i movimenti, i passaggi verticali, il rumore dei chiodi, il vento del lago, il sole,
pezzi di sé, un’avventura oltre il suo limite. Davanti ai suoi occhi si affollavano pensieri, immagini, ricordi.
Stava lottando per ritornare a vivere attraverso la sua passione. All'improvviso un forte strappo sulle braccia
sostenne il suo corpo. Un intero terrazzo di roccia sul quale aveva appoggiato i piedi crollo, precipitando
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con un forte boato, nelle acque del lago. Per alcuni secondi si trovd completamente appeso sulle dita della
mano destra.

Peter era nei pressi e per passare il tempo volava solitario sopra il lago, sfiorando le acque colorate di blu come il cielo.
Era incantato di fronte a tanta bellezza: le rocce a strapiombo, le gole dalle quali scendevano cascate, una natura
intatta.

Accortosi della tremenda situagione in cui si trovava il suo assistito, si alzo verso il cielo, strisciando lungo la roccia:
voleva aiutare U'alpinista in difficolta.

“Non mollare!”, gli grido attraverso i sensi.

Anche Serenella mostro tanta preoccupagione. Il suo cuore comincio a battere forte.

“Non temere”, le sorrise noncurante Peter e con tono deciso: “Ci sono io”.

Infatti, Giuliano si aggrappd ad un minuscolo appiglio. “E complicato scalare su rocce tanto friabili”, penso,
mentre saliva lentamente, passo dopo passo. Non sarebbe stato piti possibile ridiscendere. Doveva prosegui-
re e cid richiedeva fatica e abilita!

In alto, inaspettatamente, il chiodo che lo sosteneva si levod e si trovd per alcuni interminabili secondi nel
vuoto. Si arrestd sulla corda una decina di metri sotto, sbattendo con il piede contro la roccia. Una brutta
botta, avverti un dolore lancinante: temeva di essersi fratturato un piede. Rimase immobile per un istante;
quando riprovo ad arrampicare, il piede gli faceva terribilmente male. Intanto le nuvole correvano spinte
dal forte vento del lago, come gli stessi suoi sogni che arrivavano e se ne andavano. Non se la sentiva pit di
proseguire.

“Serenella aiutami!”.

E Peter lo corresse: “Serenella ora é impegnata nel suo progetto; ci sono io per te!”.
Mentre gli volava attorno un po’ preoccupato. “Potresti, qualche volta, rivolgerti anche a me, che ti sono accanto da
tanti anni”.

Poi inaspettatamente, come ne avesse la percezione, I'alpinista pregod: “Angelo di Dio, che sei il mio custo-
de...”.

“E pur vero che sulla montagna si ritrova la gioia di vivere”, pensd Giuliano e quella via che lo aveva messo
a dura prova, gli aveva ridato la voglia di credere, di sognare, di lottare per raggiungere un ideale. Tuttavia il
suo entusiasmo per I'alpinismo estremo lo aveva portato a convivere con la morte, una coscienza che spesso
lo aveva fatto riflettere sull'importanza della vita stessa. Infatti, nonostante tutto, amava la vita pitt di ogni
altra cosa al mondo.

Da allora Giuliano ha cercato di capire, di dare un senso alla sua esistenza attraverso la smisurata passione
che aveva per la montagna e per I'arrampicata, ma nel profondo di se stesso sentiva che I'alpinismo non
sarebbe stato lo scopo unico della sua vita, bensi una tappa importante per capire, per leggersi dentro, per
fortificarsi. Sapeva benissimo cosa doveva ai monti, tuttavia comincio a rendersi conto che, servendosi del
suo amore per le scalate, Dio stava compiendo il suo disegno. Provava dentro un'impressione di sconfinata
liberta.

Il nostro alpinista era estasiato davanti alla Madonna di cemento, fissata su un pulpito roccioso, nel mezzo
degli strapiombi sul Salto delle Streghe. Pensieri, ricordi... Lincredibile via dedicata a Serenella ed aperta,
con Luca e Mariano, dopo tanti tentativi, aveva suggellato il suo ritorno al grande alpinismo. Un tracciato
durissimo, sia tecnicamente che fisicamente, da considerarsi una delle vie pit difficili che fino allora aveva
aperto. In vetta, avevano assaporato gli ultimi spicchi di un giorno memorabile.

Immerso in mille difficolta, dopo tante rinunce, scoramenti e tensioni, cadute e continui nuovi tentativi,
Giuliano aveva fatto il voto di poggiare una Madonnina pit grande all’'uscita della via. E cosi fece.

“E proprio bella questa Madonnina”, disse affettuosamente Peter ed inizio a discutere, stupito da tanta bellezza. Poi
ascolto la preghiera per Patrizia, gravemente ammalata.

“Non ¢ stato facile convincere tuo marito ed i suoi amici a poggiarla sulla parete”, disse Silvano volgendosi alla so-
rella.

Mentre i gabbiani volavano attorno e dispiegavano le ali per galleggiare nel cielo. “Voleva dedicarti una via che fosse
ricordata nel tempo”, aggiunse Peter, “anche per questo motivo lo abbiamo spinto in quest'impresa’”.
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Lei gli rispose con un sorriso. Un altro Spirito celeste esclamo: “Anche perché aveva nello zaino una piccola Madonna
e doveva metterne sotto la cima una molto pit grande”.

Serenella annui. Poi esclamo: “Gest guarisce!”, lei sapeva fin troppo bene il potere d'intercessione della Sua mam-
ma.

Gaspare, affascinato dalla profondita del linguaggio, ricordo a tutti che dopo il tramonto del sole, quelli che
avevano in casa malati di ogni genere li portavano da Gesu ed egli li guariva posando le mani sopra ciascuno di
loro. Molti spiriti maligni uscivano dagli ammalati e gridavano: “Tu sei il figlio di Dio!”. Ed ancora parlarono
della speranza e della disperazione, dell’'amore e dell’odio, della felicita e della tristezza, della...

Giuliano era direttore del corso di alpinismo. Dopo un’arrampicata nel gruppo del Brenta, un istruttore riferi
cio che gli era accaduto durante la scalata: “Abbiamo rinunciato a causa del tempo che volgeva al brutto”,
prosegui contrariato dicendogli che una sua allieva, forte e volitiva, era stizzita perché non voleva darsi per
vinta e desistere, ma raggiungere ad ogni costo la vetta. Aggiunse: “Cosicché, tentai di spiegarle che il mio
compito non era quello della cima a qualunque costo, bensi quello di ritornare con i piedi per terra sani e
salvi”.

Pit tardi Giuliano andd a parlare con l'allieva tanto determinata da assurgere a vera e propria impru-
denza. Nicoletta si difese con stile dicendo che era semplicemente una battuta ed aggiunse di essere
comunque contenta ed appagata.

“Perd, io sarei andata in vetta”, concluse con un’aria di sfida.

Il nostro alpinista rimase sorpreso, sconcertato da tanta determinazione. “Dovresti avere tanta grinta quanta
prudenza”, e gli venne naturale proporle di arrampicare assieme. Era necessario ridimensionarla. Scelse una
roccia a bassa quota, lungo una via abbastanza difficile.

Alcuni giorni dopo, su uno dei passaggi chiave, Nicoletta mollo la presa, si stacco e precipitd nel vuoto,
provando l'esperienza della caduta libera. Penzolava spaventata. Dopo molti vani tentativi di conquistare la
presa sulla roccia, chiese di tornare indietro. In risposta, il suo capocorda, fece una specie di carrucola con
dei cordini e, con la forza delle braccia, la tird su di peso.

Era sfinita per la sete e la fatica. Non ce la faceva pitt! Si appoggio a lui come stesse per cadere, nascose la
faccia sulla sua spalla e poi poggid la testa alla base del suo collo. Lui per un istante si irrigidi, provd una
strana sensazione, mai provata prima. Un brivido gli percorse il corpo. Dopo averla guardata negli occhi,
senza parlare, le volto le spalle e, con un certo imbarazzo, riprese a scalare.

Era una calda ed afosa serata di luglio, le giornate si erano allungate, anche se ormai le ombre stavano ca-
lando, oscurando 'ambiente attorno. Con la penombra cominciavano a brillare in lontananza le luci della
cittadina di Arco. Quella sera si accese di colori mai visti, un cielo colorato.

Nell'ultima corda doppia, sopraffatta dalla tensione e dalla stanchezza, Nicoletta si mise nei guai bloccando
involontariamente un nodo sulla corda. Giuliano la raggiunse, la prese tra le braccia ed uniti, scivolarono
fino in fondo.

Trascorsero la serata insieme, godendo della reciproca compagnia, conversando tranquillamente in un gra-
zioso locale sul lago. Giuliano raccontava le sue avventure in montagna e lentamente il discorso s’involo
oltre, finendo per parlare di Serenella e di Chiara. Ci sono delle cose nella vita che sono talmente forti che
non si possono trattenere, si sente un impellente bisogno di esternarle: lui doveva parlare, sfogare la sof-
ferenza degli ultimi anni. Forse quella non era la serata giusta per farlo, ma lui vide una grande occasione,
un’opportunita unica per alleggerirsi del suo fardello, con la persona giusta e tornare forse a gioire e sognare.
Non aveva mai avuto paura di mostrare le sue emozioni, i suoi sentimenti, di aprirsi, eppure non riusciva a
staccarsi da quella fonte inesauribile di dolore, era tutto scritto nel suo DNA; il cuore aveva sempre guidato
la sua vita ed ogni sua scelta, soprattutto quelle degli ultimi anni. Ed i messaggi del cuore sono a volte cosi
forti che arrivano a riempirti la vita di sogni.

Nicoletta era rapita, stava ascoltando attenta, sedotta non tanto dall’alpinista ma dalla sua poesia, dal
tono: mai aveva ricevuto tanto. Una sensazione che arrivava dal cuore le diceva che non era un mero caso
la sua presenza in quel posto, quella sera. Era disorientata, non riusciva a collegare le cose strane che in
quel giorno le erano piovute addosso come per incanto. Respird a fondo, si sollevd col busto e si appoggid
allo schienale, restando immobile a fissare gli occhi di quell'uvomo venuto da chissa dove. Esclamo: “Ci
sono delle persone speciali che attraversano la nostra esistenza come meteore, ma quando si allontanano
ci lasciano molto, penso che Serenella sia una di queste”. Affermo con convinzione: “La memoria tende a
cancellare le cose brutte, le angosce, i dolori... ci vuole tempo!”
Lui sospird: “Lo so! Con il tempo rimarranno in me soprattutto le cose belle. Comunque da un po’ cerco di
vivere senza grandi illusioni, ma con tanta voglia di assaporare ogni istante. In questi anni, accanto a Sere-
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nella gravemente ammalata, ho imparato ad essere forte, ho appreso il valore della vita, ho capito che c’¢
qualcuno oltre”.

“I tuoi occhi pero parlano di speranza, ma anche di avventura”, disse lei.

“I miei sogni e quelli della mia bambina danno un senso alla mia vita”, disse lui.

Provando dopo tanto tempo un istante di felicita, Giuliano ricordd un’antica leggenda hindu, che narra una
storia di tempi passati dove tutti gli uomini erano felici, ma anche che abusarono della loro felicita; cosi
si decise di nasconderla dove essi non avrebbero potuto trovarla. Si penso a diversi posti ma, alla fine, per
paura che 'uomo la ritrovasse, fu nascosta proprio nel suo profondo, cosi mai lui avrebbe pensato di cercarla
proprio li. Da allora, 'uomo ¢ andato dappertutto per cercare qualcosa che gia aveva dentro di sé.

E passd mezzanotte. Quindi I'alpinista accompagno Nicoletta sotto casa.

Nei giorni successivi scalarono ancora assieme. Cosa stava succedendo? Giuliano avrebbe voluto azzardare
il suo cuore, ma gli mancava il coraggio. Con Serenella aveva consumato, in pochi anni, un’intera vita e,
dopo la sua morte, sentiva dentro un grande vuoto e tanta nostalgia. Per troppo tempo era stato costretto
a delle scelte pit grandi di lui, piegato da una croce che avrebbe schiacciato chiunque ed ora provava sol-
tanto voglia di chiudere gli occhi e non pensare piti. Voleva tornare ad amare, per respirare, per riprendere
a vivere, ma sapeva che non sarebbe stato facile. Pensava: “E dura e triste la vita senza amore!”. Era nella
convinzione che nessun uomo potesse vivere senza amore e che solo 'amore potesse dare ancora un senso
alla vita, erano riaffiorati in lui il desiderio di dolcezza ed il bisogno di addormentarsi tra le braccia di qual-
cuno che lo coccolasse.

Serenella guardando Gaspare: “Il Signore aveva preparato mio marito, per anni sulle sue montagne, per portare la
nostra croce. Giuliano mi é sempre stato accanto, non mi ha mai abbandonata. Per salvarmi si é messo in grandi
difficolta ed in pit molte persone ci hanno fatto soffrire. La grave situazione, la paresi che non mi permetteva di cam-
minare, U'illusione di miglioramenti, la speranza di guarigione, la malattia che si ripresenta in tutta la sua crudelta: ti
rendi conto Gaspare di quello che ha fatto per me e di quello che ha dovuto patire? Giuliano é un uomo forte, soltanto
poche persone avrebbero potuto resistere ad una tale prova. Lui non mi ha mai lasciata sola, anzi evo I'unico motivo
della sua vita. Con il cuore dilaniato dalla sofferenza, mentre fingevo d’essere addormentata, quante volte I'ho sentito
pregare di prendere il mio posto: chiedeva a Dio, giorno e notte, che la sua vita potesse essere data a me, non ero io che
dovevo morire ma lui. Cio non ¢ avvenuto e dopo la mia morte ha dovuto ricominciare a lottare, con mille problemi”.
Per un attimo le parole le si smorzarono in gola. I suoi occhi splendevano, profondi, riflettevano la luce.

“Amare vuol dire annullarsi”, constato Gaspare.

Poi Serenella chiese: “E vero che quando un’'anima va in Paradiso gli Angeli fanno gran festa e i demoni pieni d'ira
st vendicano in terra?”.

“Si, & vero, ma alla fine vince sempre il bene!”, le rispose rassicurante Gaspare. “Ora pero alla tua famiglia dobbiamo
pensarci not”.

Serenella si volto a guardarlo e con un’espressione composta: “Non ti devi preoccupare di cio, lo faro io!”.

“Ma tu sarai molto presa nel progetto per il quale sei stata chiamata”.

“Prima viene mio marito, Chiara e Nicoletta e poi facciamo tutto il resto”.

“Nicoletta?”.

Lei sorrise di nuovo. “Solo lei, solo il suo amore potra finalmente colmare il grande vuoto della sua vita. Avranno
una vita meravigliosa”. Non aveva ancora concluso il pensiero quando U'espressione dei suoi occhi divenne dolcissi-
ma. Prosegui: “La missione pitt importante é quella di aiutare mio marito e la mia bambina. Giuliano ha avuto un
grande vuoto affettivo e Chiara ha bisogno di una mamma; lui ha bisogno d’amore, ma soprattutto di qualcuno che
lo stringa forte... forte. Lo voglio felice!”.

Si avvicino Peter e disse umilmente: “Un uomo ha bisogno di una sola cosa nella vita: di qualcuno da amare. E se
non puo avere quello, deve avere almeno la speranza. Diamogli almeno un sogno!”.

Ed il sentimento travolse la razionalita...

Ad un’altra uscita in Dolomiti, Giuliano si avventurd completamente slegato sulla parete. In poco tempo
raggiunse la vetta e ritorno alla base. Al rifugio, Nicoletta lo accolse emozionata. Piu tardi, assieme s’in-
camminarono lungo il sentiero. Lei gli teneva la mano mentre guardava il cielo che si stava colorando al
tramonto. .

Giuliano esclamo: “E proprio una bella serata, oggi, non trovi?”.

Lei sorrise e fermando i suoi occhi sul suo volto, mormord: “Arrampicavi velocissimo, ti muovevi in armonia,
come in una danza!”.

“Lascia perdere” le rispose lui, mostrando un certo disagio.
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A quel punto, lei si spinse oltre: “Completamente slegato e di corsa”. Aggiunse: “Ho temuto per la tua
vita”.

“E il mio alpinismo!”.

“Dimmi la verita, sei matto?”. Lui rimase pensieroso. “Allora & proprio vero, sei matto da legare!”.

“Non ¢ cosi”. Disse dopo un attimo: “La gente non capisce che cosa ci spinge, in molti pensano che siamo
dei matti; invece no, non sono pazzo e amo la vita; cerco soltanto di ritornare a vivere lasciandomi sedurre
dai miei sogni”.

“Bella risposta. Ma non & un rischio salire completamente in libera?”.

“Non ho mai rischiato alla cieca, tuttavia non si puo scalare senza rischi”.

“Non hai paura?”.

“Mah, non so ... Certamente s
Mentre pensava, un brivido gli corse per la schiena. Esito, poi soggiunse in modo del tutto imprevisto: “Ecco
di cosa ho paura... di soffrire ancora!”.

Nicoletta gli strinse forte la mano. Uno sguardo. Sul suo viso un morbido sorriso. Con la brezza della sera, si
sentiva il profumo dei rododendri, un soffio di tenerezza. Giuliano la fissd negli occhi e...

“Perd mi sa che hai ragione, sai? Sono proprio matto e da legare”, pronuncid dopo averla baciata.

Rimasero stretti 'un 'altro per un po’. Nonostante fosse in maglietta e cominciasse ad avere freddo, lui
non disse nulla, stava tanto bene. Il sogno divento realta: passd dalla tristezza alla gioia. Lui riscopri la vita
attraverso lei, ritrovo la felicita e se ne lascio travolgere. Era da tanto, troppo tempo, che la sua esistenza era
immersa nel grigiore e nell’oblio degli avvenimenti, ora tutto sembrava bello: immediatamente si avverd un
sogno, uno di quei sogni che ti riempiono la vita! La gioia era incontenibile e si levd dal suo cuore verso il
cielo.

Proprio in quel momento il sole che stava calando li avvolse in un dolce abbraccio ed i giorni, ed i sogni,
ritornarono ad esistere.

()]
1

Da un po’ di tempo il nostro alpinista aveva fermato il suo pensiero su qualcosa: voleva scrivere un libro che
narrasse le sue avventure. Doveva essere perd un volume che raccogliesse i momenti piti intensi, ma anche
frangenti di vita suoi e dei suoi compagni di corda.

Fissare, imprimere sulla carta le cose pit intime, raccontare le sue avventure mozzafiato, fu un impegno
gravoso, in particolare per lui che, fin dai tempi della scuola, ostentava fatica ad esprimersi, sia con la penna
che con le parole. Giuliano amava la poesia e il suo linguaggio era fatto di cose essenziali.

Con il cuore in mano scrisse il suo primo manoscritto “Lasciami Volare” e, come accade alle cose importanti,
anche questa era destinata a durare nel tempo e a non morire mai.

Giuseppe Mascotti, grande poeta argentino, dopo averlo letto, gli confido di essersi fortemente commosso.
“Devi pubblicarlo!”, disse inoltre, “¢ bellissimo!”.

Negli stessi giorni, il nostro scrittore in erba incontrd un giovane editore che, con tono cattedratico, senten-
zi0 il contrario: “Sono storie che non tirano...”.

Amarezza. Incertezza. Disappunto. Notti intere a scrivere, per fissare dei valori, per raccontare, per esterna-
re sentimenti, e tutto cid per cosa! Per finire a realizzare dei racconti “che non tirano?”.

Giuliano era visibilmente in stato di tensione. Il pensiero vold immediatamente a Serenella che sicuramente
ci aveva messo lo zampino nel farlo lavorare tanto in una cosa a lui non congeniale; poi ricordd il parere po-
sitivo del grande poeta argentino. Infine prese la parola con risolutezza: “Secondo te, se volessi pubblicarlo,
quante copie potrei stamparne?”.

Non sapendo come liberarsi di quella infruttuosa presenza la sua risposta fu immediata: “Non ne farei pit
di trecento”.

Un lungo silenzio percorse la stanza.

“E bene parlare soltanto per dire qualcosa che valga pint del tacere”, si arrabbio Peter verso Ueditore. “Dobbiamo fare
qualcosa”, borbotto ancora lui. Assieme a Serenella gli erano accanto e gli stavano trasmettendo energia spirituale
e coraggio.

Sicuro di sé, Giuliano esclamo: “Allora ne fard qualche copia di pitt e naturalmente a mie spese”.
“Quante?”, incalzo 'editore intuendo un vantaggio.

“Non meno di quattromila!”, prontamente rispose.

Con un sobbalzo sulla sedia. “Ti faccio un preventivo?”.
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“Lascia perdere...”, esclamo nello stesso istante I'alpinista. Poi si rabbuid in viso, si alzd dalla sedia racco-
gliendo il suo scritto e, chiudendo la porta, scomparve senza proferire parola. Il giovane editore rimase ad
osservarlo mentre usciva dalla stanza.

“Lasciami volare” fu stampato soltanto pochi giorni prima di Natale. La sera della presentazione ne-
vicava. Quell’assurda nevicata si scatend proprio poche ore prima dell’inizio della serata, diventando
una vera e propria bufera. Giuliano, con gli amici, si stava recando all'Hotel Liberty di Riva del Garda.
La neve non accennava a diminuire anzi, al contrario, cadeva sempre piu fitta, rabbiosa e pesante, con
fiocchi che volteggiando nel cielo divenivano sempre pit grandi. Copri la terra con una spessa coltre e la
strada di un bianco e soffice mantello. Durante il tragitto un camion perse il controllo e si arrestd improv-
visamente in mezzo alla careggiata. Tutti rimasero bloccati e si formd una lunga coda d’automobili.
“Perché proprio questa sera?”, penso Giuliano.

La neve luccicava alla luce dei fari delle automobili. Cadeva copiosa, veniva git dal cielo senza un perché,
cadeva e basta! Saliva I'ansia. All'improvviso, come gli fosse stato suggerito da qualcuno, scese dalla mac-
china per sgranchirsi le gambe e per prendere una decisione. Penso di avviarsi a piedi. “Che bella idea”, disse
tra sé e sé. Dopo un chilometro arrivo al pesante mezzo. Mancava meno di un’ora all'inizio serata, sarebbe
stato impossibile liberare la strada in cosi poco tempo e ripartire con le proprie automobili. Tutti i suoi amici
e conoscenti non avrebbero potuto raggiungere in orario 'Hotel Liberty e molti ci avrebbero sicuramente
rinunciato. “Peccato!”, pensod Giuliano impensierito per I'esito della serata. Chiese un passaggio e, dopo
mille peripezie, arrivd giusto in tempo.

La grande sala era stracolma di gente e tante persone non avevano addirittura trovato posto a sedere. Cio
che a lui, poco prima, era sembrato catastrofico, all'improvviso diventd un fortunato evento. Nonostante
la neve gli amici alpinisti ed il coro arrivarono lo stesso; la serata fu molto bella e il libro fu donato a tutti i
presenti.

“Lasciami volare” piacque cosi tanto che dopo qualche mese, con I'aiuto dei migliori amici, Giuliano decise
di ristamparne altrettanti. La risposta fu straordinaria: una valanga di caritd che Luciano Poli documento
fotocopiando ogni bollettino postale. Centinaia di bambini furono adottati a distanza ed il progetto di carita
a ricordo di Serenella parti alla grande.

Naturalmente per muovere cosi tante persone e per convincerle ad un gesto d’amore si attivo una gran moltitudine
di Angeli.

Lassu, proprio nei giorni in cui si festeggiava gioiosamente il Santo Natale, un piccolo Angelo si avvicino a Serenella:
“Dovresti essere felice che, nel tuo nome, sia nato tanto bene”. Lei si commosse, lo strinse forte e coccolandolo disse:
“E ne nascera ancora di pin, vedrai... di pitt... di pint!”.

A wolte gli Angeli vanno in soccorso degli uomini, a volte si trovano altre occupazioni, altri diversivi, qualcuno si
sofferma su qualche nuvola a riposare, qualche altro va in riva al mare o a farsi una passeggiata tra i boschi. Per
questo motivo, nonostante siano invocati con la preghiera, puo succedere talvolta che non si vedano immediatamente
i risultati e cosi sembra che la preghiera non abbia senso ed efficacia. Si tratta soltanto d’insistere ed avere fiducia e il
nostro messaggero di Dio ritornera. Si dice che quest'ultimo sia obbligato da Dio a darci tutto cio che chiediamo con
fiducia, naturalmente a fin di bene.

E Peter che aveva promesso di rimanere sempre accanto al suo assistito, almeno durante le scalate, per un privilegio
speciale, si trovo con altri Angeli, sospeso nell aria, in una valle circondata da cime altissime.

“Oh! Siamo in Brenta”, esclamo meravigliato. Prosegui: “Mai ho visto un insieme di pareti, di guglie, di campanili...”.
Estasiato rimase a contemplare la bellezza di quelle montagne. “Ora capisco perché il mio alpinista ami cosi tanto
questo Gruppo”, disse guardandosi attorno. Dopo un po’ esclamo con decisione: “Scusate se vi lascio per un po’ soli,
ma dewvo fare I'Angelo custode”.

Intanto il suo protetto era in forti difficolta.

Sul Campanil Basso la roccia era gialla e buttava in fuori. Quel tratto di placca in piena esposizione superava
in arditezza tutti i passaggi precedenti. Con grande maestria e con un chiodo stretto tra i denti, Giuliano
riusci ad alzarsi di qualche metro. In equilibrio con i piedi su minuscoli appoggi lo martelld in un buco, ma
vi entrd soltanto per qualche centimetro.

“Chiodare in certe condizioni richiede grande esperienza e volonta, é un mestiere che una volta si tramandava d’alpini-
sta in alpinista”, disse tra sé e sé con molta tensione Peter.
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Il chiodo era insicuro ma non c’erano altre possibilitad. Giuliano si appese con tutto il peso del corpo. Pur-
troppo non riusciva a trovare altri appigli e quel tratto era molto difficile. Dopo molti tentativi di passare in
arrampicata libera, alla fine si rese conto che per superare il tremendo passaggio avrebbe dovuto spingere
tutto il peso del corpo su un unico e minuscolo appoggio per un piede, purtroppo all’altezza delle spalle.
Era un passo arduo che bisognava superare di slancio, un gesto atletico addirittura acrobatico. Quel tratto
in piena esposizione superava per difficolta tutti i passaggi precedenti. La scalata avrebbe potuto evolversi
soltanto sfruttando quell’unica asperita della roccia; ormai perd le forze erano ridotte al lumicino per osare
tanto: aveva le braccia talmente affaticate...

Il nostro alpinista fece un primo tentativo infruttuoso, poi un altro ed un altro ancora. Pit di una volta ri-
schio di cadere, infine, scoraggiato, ritornd indietro.

In sosta Mariano gli disse: “Accidenti, avresti dovuto mettere un chiodo a pressione”. Giuliano lo guardo
di traverso poi con la sua indiscutibile personalita: “Il mondo non ¢ dei furbi ma degli uomini che sanno
osare, che sanno spingersi oltre”. Infine concluse: “Il passaggio si pud superare”. Era la ricerca del logico e
dell’alpinismo vero. Sentiva dentro che la parete poteva essere dominata senza 'uso di tanti chiodi e preva-
lentemente in libera.

Era la peculiarita del suo carattere il fatto di non accettare compromessi, se non altro nei principi e negli ideali
in cui credeva. Egli era veramente se stesso soltanto in parete e su rocce vergini, dove scolpiva le sue vie e
realizzava i suoi desideri.

In effetti, aveva un grande sogno: salire sulla cima di quella montagna, tanto attraente quanto difficile, da
tempo aspirava alla conquista di quella parete con una via nuova.

Il suo scoramento fu breve, subentro subito la voglia di riprovarci.

Nel nuovo tentativo raggiunse il punto in cui si era bloccato in precedenza, quel tratto che era stato la
causa della rinuncia. Era deciso a voler risolvere il problema, per tutta la settimana aveva memorizzato quel
passaggio e si era convinto che la soluzione era una soltanto. Si sentiva il vigore fisico e la forza interiore di
vincere lo strapiombo, voleva dominare la paura di non farcela e si fido unicamente di quell’'unico appoggio:
alzo il piede fino all’altezza delle spalle e con un forte grido si buttd di peso. Con il corpo sempre all'infuori
e con la mano tremante per lo sforzo nel tentativo estremo di raggiungere un appiglio, si allungo. Alla fine
riusci ad afferrarlo e con I'altra mano entro in una piccola fenditura, dalla quale si staccarono dei sassi che
caddero, fino in fondo, non toccando nemmeno la parete. Finalmente trovd un buon appiglio e si raddrizzo
su tutti e due i piedi. Aveva piegato il terribile passaggio! Dopo aver piantato un chiodo, che sarebbe servito
soprattutto per agevolare il passo ai compagni, con un bel traverso in piena esposizione raggiunse un pulpito
roccioso.

Fradicio di sudore si appese ad alcuni chiodi, abbandonandosi ad un attimo di riposo.

Il fascino dell’ambiente, la speranza di aprire una grande via su una montagna unica al mondo e I'amore per
la sua passione lo avevano spinto ancora oltre.

“E una firma sulla parete e rimane sempre legata ai suoi primi salitori”, esclamo Peter soddisfatto. Dopo un attimo
di silenzio: “Il Campanil Basso, la ‘Guglia’ per eccellenza, é una cima d'incomparabile bellezza che racchiude le pit
grandi firme dell alpinismo. Con questa impresa stanno entrando nella leggenda, tra i nomi pinr prestigiosi, nell’elite
degli alpinisti che vi hanno legato il loro nome”. Infatti, la loro via aveva un'importanza tale che trascendeva il limite
di tutte le altre precedentemente aperte.

Peter era in piena agitazione e aveva bisogno di parlare, di spiegare cosa significasse una cordata: “Quando si ¢ legati
alla medesima corda si diventa un tutt'uno, si diventa come fratelli. Calore umano, amicizia, senso del sacrificio fino
alla fine; nel caso della cordata di Giuliano c’é una cosa in pirt che li unisce: una grande fede ed il fatto di aver tanto
sofferto per amore. Sono in tre, legati alla medesima corda, ma é come fossero uno soltanto da tanto sono uniti e
amici”.

Peter parlava a raffica, col cuore sulle labbra teneva quasi una conferenza, intratteneva gli Angeli come fossero degli
alpinisti esperti e con la convinzione che lo potessero capire.

“Cosa provate voi alpinisti in certe situazioni?”, lo interruppe uno di loro.

“Te lo dico io: gioia immensa, orgoglio per aver superato se stessi, un appagamento interiore per l'essere in procinto
di creare un'opera d’arte, dei sentimenti che vanno ben oltre al fatto di vincere a qualunque costo, magari barando,
infine tanta stanchezza. Ci sono parecchi motivi che spingono un alpinista a dare tutto durante un’ascensione: soffri-
re, lottare e spesso l'tmpossibilita di scendere e abbandonare, la parete non lo permette! Nei tratti pint difficili, bisogna
reagire velocemente, ritrovare le forze e il coraggio. La scalata diventa una sfida alla quale ¢ difficile sottrarsi!”.

E si trovo a parlare di alpinismo, assaporando ancora la bellezza di certe sensazioni. I suoi pensieri si perdevano tra
le nuwole e tra le montagne, nella profondita del cielo.
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“ z . . . ”»

Perché non wi stancate mai di scalare?”.
“Scalare significa vivere un sogno”. E si ritrovo a pensare. “Cio che noi scopriamo in vetta, oltre all’ appagamento, a
tante soddisfazioni e vivi sentimenti, ¢ che nonostante si sia raggiunta quella cima, ne rimangono tante altre ancora
da salive: in questo modo il nostro cammino sul verticale non finira mai”.

Poi d'un tratto le nuvole riapparvero in cielo e su qualche cima attorno.

Mariano, sempre attento alle corde ed ai movimenti, fissava il suo capocorda preoccupato mentre Gianni,
un metro sotto di lui, stava tentando un sonnellino appeso nel vuoto. Brusco risveglio il suo quando, a causa
dell’'uscita di quel chiodo, si ritrovd a penzolare nel vuoto. Aveva gli occhi sbarrati, fissi, e sembrava spa-
ventarsi ad ogni dondolio. “E ora, cosa faccio?”, disse a voce alta. Per risalire avrebbe dovuto fare dei nodi
sulla corda, sfruttando dei cordini. “Non ho cordini!”, gridd ai compagni. “Usa quelli delle scarpe”, rispose
Giuliano. E cosi fece.

In sosta scherzarono a lungo sull’episodio e, malgrado la fatica, ritornd a tutti il sorriso. Intanto il vento
s'alzd. Spazzava la neve dalle cime pit alte, ma non riusciva ad allontanare la tensione e tutto cio che i tre
alpinisti stavano provando su quella parete.

Nel primo pomeriggio, circa a meta salita, Giuliano si allungd e mise le mani su una piccolissima cornice, era
stremato dalla fatica, aveva tanta sete e la paura di volare s'impadroni del suo coraggio. Una paura che si tra-
stullava nel suo cervello: per un attimo pensod intensamente alle conseguenze di una caduta. Nel frattempo
era lassti, immobile, con la consapevolezza dei suoi limiti. Il battito del suo cuore in aumento tamburellava e
il sangue gli pulsava nelle vene. Anche il sole, alto nel cielo, sembrava condividere il dramma del momento
e la sfida del passaggio.

“Accipicchia”, esclamo Peter rendendosi conto della situazione. “Devo correre in suo aiuto, cercando di dargli tran-
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quillita”.

“Devo recuperare tutte le energie, devo rilassarmi”. Poi, improvvisamente, molte paure caddero, Giuliano
si concentrd e si buttd sulle rocce tirando di scatto sulle braccia fino a sollevarsi ed agguantare con potenza
fisica e rapidita una piccola sporgenza. Il corpo si gird su se stesso, I'appiglio era solido, ma la mano si apriva
per lo sforzo. Era nei guai, guai molto seri: si paventava la possibilita di una brutta caduta. Chiuse gli occhi e
raccolse tutte le sue forze sulle dita della mano, poi si sollevd e con un grido acuto che echeggio tra le cime,
passo oltre. Finalmente gli strapiombi erano sotto di lui e pitt nulla poteva impedirgli di raggiungere la cima.

“E wai!”, disse il suo Angelo custode, “poche volte I'ho visto superare uno strapionbo in quel modo, tirandosi su di
slancio”.

Sopra la scalata si fece meno difficile e molto bella. Giuliano saliva senza tregua, in un’arrampicata splendi-
da. Procedeva sicuro e disinvolto, la roccia era ottima, leggermente poggiata non dava pitt preoccupazione.
Scalava leggero, in armonia: c’era in lui un’ansia interiore che lo spingeva verso I'alto, verso la vetta che
sembrava bucare il cielo da tanto era imponente.

I compagni lo raggiunsero ansimanti. Gianni fece gli ultimi metri in silenzio e solo sulla cima di quella mon-
tagna che aveva scalato con grande fatica, scoppio in lacrime per la commozione, tanto che anche Giuliano
non riusci a trattenere il pianto. Fu uno sfogo, un pianto di liberazione e di grande gioia.

Era tardi, il sole stava tramontando, calava dietro il gruppo dell’ Adamello proiettando le ombre delle guglie
lungo i fianchi scoscesi del Crozzon di Brenta. I tre compagni d’avventura contemplavano assorti il pano-
rama e le poche nuvole che, trasportate dal venticello della sera, viaggiavano oltre le montagne. Le rocce
riflettevano la luce del sole che, quella sera, accarezzava con gli ultimi raggi infuocati. I nostri alpinisti, dall’al-
to, osservavano commossi i colori dell'imbrunire e ammiravano i sottostanti nevai, i verdi pianori, i boschi di
abeti, mentre, in fondovalle le prime luci si accendevano e qualche stella cominciava a brillare in cielo.

In vetta, elevati nel vuoto, tra alcuni grandi massi dove c’era solamente lo spazio per sdraiarsi a terra, si
apprestarono al bivacco. Erano felici e soddisfatti ed equipaggiati di tutto punto; la parete era sotto di loro e
I'indomani mattina rimaneva soltanto la facile discesa dall’altro versante. La cima accarezzava i loro pensieri
con il silenzio, la brezza notturna rinfrescava i volti, e lassti sfuggi lentamente anche quel sogno da poco
realizzato.

“In parete Giuliano diventa speciale, & un amico che riesce a regalarti delle emozioni per sempre, ¢ il suo modo di
arrampicare”, penso Peter. Poi cerco nuovamente di spiegare cosa significasse salive per la prima volta un tratto
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inwiolato sul Campanil Basso, la passione ed il significato d’essere alpinista: “Aprive una via, legare il tuo nome alla
montagna, ¢ il massimo a cui un alpinista puo aspirare, se poi la via é bella e su una cima famosa come questa, la
cordata entra nel mito, nella storia!”. Aggiunse con orgoglio: “Sono proprio felice per loro!”.

Il buio li raggiunse e la notte prese il sopravvento. Mentre le tenebre li circondavano, ridendo e scherzando
tutti e tre in vetta continuavano a parlare; 'euforia era alle stelle; raccontarono di passaggi estremi, di chio-
di, delle energie che avevano dovuto “tirar fuori” per salire, erano consapevoli di aver compiuto una grande
impresa.

“Ma ora basta parlare, la notte & fatta per dormire”.

“E chi ha sonno?”, mormord tra sé Gianni, ancora eccitato da quella straordinaria vittoria. Mariano invece
sorrideva, traboccante di una felicitd che non avrebbe immaginato possibile.

Prima di addormentarsi la stanchezza accumulata si fece sentire e tanti sentimenti affiorarono. Guardando
le stelle, prese la parola Giuliano: “Vorrei che le mie bambine e Nicoletta potessero condividere questo
momento’.

A quel punto Gianni, senza riflettere, invitd a ricordare i loro cari volati in Paradiso, una preghiera forte che
nel silenzio colpi i cuori di tutti. Fu un momento di grande intensita, attimi che lasciano il segno profondo...
dentro.

“Ci0 che ci lega non ¢ la corda, ma il cuore, la nostra grande amicizia, calda e sincera”; disse Giuliano invi-
tando gli amici a darsi la mano.

“A proposito, hai pensato al nome della via?”, pronuncié Mariano.

Peter che stava ascoltando al loro fianco penso: “Sarebbe bello Mediugorje”.

Lui osservd per un attimo il cielo stellato che dominava le vette e, perdendosi con lo sguardo nell’infinito,
esclamo: “Via Mediugorje, che ne dite?”.
Poi i loro pensieri furono interrotti dal sonno.

Giuliano si portava dentro tanta voglia di aiutare chi soffre, continuava ad organizzare appuntamenti e se-
rate nelle quali regalava i suoi libri ed invitava molte persone alla solidarieta. Non tralasciava di raccontare
la sua intensa quanto travagliata vita e soprattutto di testimoniare la sua miracolosa conversione. Pensava
fosse un grande dono vedere tante persone impegnate a fin di bene. Giorno dopo giorno, ora dopo ora, af-
ferrava 'importanza della carita e della fiducia illimitata in Dio.

Si affianco Silvano. “D’altronde non dobbiamo illuderci che la nostra forza stia nelle certezze o nel prestigio o nel
potere, anzi ¢ il contrario di tutto cio: la semplicita consente di parlare con la gente senza alcun problema”.
Interloqui Gaspare: “La fede ¢ un dono di Dio, allo stesso modo della carita. Ho conosciuto persone che operano
per il bene senza essere coscienti della vicinanza di un Dio che ci ama e ci guida, tuttavia non significa che non siano
nelle sue braccia”.

Peter era orgoglioso di tutto cio perché la sua missione di Angelo, con Uaiuto di Serenella, si stava compiendo nel
migliore dei modi. Con Giuliano era ritornato sulle vette e su quelle del gruppo del Brenta, che in vita non aveva mai
scalato. Era riuscito a rivivere avventure mozzafiato con un gruppo di amici legati da grandi valori; si era emozio-
nato, spesso addirittura commosso, in tante occasioni aveva versato delle lacrime. Esclamo: “Noi Angeli vogliamo
piangere soltanto di gioia!”.

Si avvicino anche Serenella: “Caro Peter tu sei accanto a mio marito da molto tempo, hai vissuto la sua giovinezza e
delle esperienze in montagna ricche di soddisfazioni, lo hai portato alla passione per le scalate e sono certa che molte
volte hai dovuto temere per la sua vita...”.

Lui alzo le ali. “La voglia di continuare in qualche modo a vivere mi ha fatto accettare U'incarico di diventare I Angelo
custode di un possibile alpinista. Il mio compito principale era pero quello di avvicinare tuo marito a Dio; assai facile
fu portarlo all’'alpinismo, pinr difficile il secondo”. Dopo di che, aggiunse: “C’¢ voluto il tuo amore, la tua pienezza di
valori spirituali, la tua ricchezza interiore e tanto patimento”.

Rilevo Serenella: “Hai fatto tanto per lui”.

Quando in cielo & invocato il Signore tutti corrono. Incuriositi dalla forte personalita di Peter, erano ansiosi di sapere, di
conoscere. “Dai raccontaci...”, disse il pitt piccolo di loro.

Dopo un attimo inizio: “E accaduto tanti anni fa, ma mi sembra ieri. Dopo la mia morte, avvenuta sulla parete
Nord-Ouwest del monte Civetta, giunsi in Paradiso e cominciai ad avvertire un'insolita inquietudine come se mi man-
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casse qualcosa, la sensazione tipica di chi era destinato a diventare Angelo custode. Avevo tutto, ma dovevo portare
a termine una missione, insomma dovewvo essere Angelo e volevo esserlo di un alpinista”.

E finalmente arrivo al punto: “Mi affidarono two marito che allora era un ragazzo con la passione per il gioco degli
scacchi”.

“Fu un brutto colpo per te”, disse lei.

“Si, certamente, anche perché non sarebbe stato facile fargli capire la gioia dello scalare”.

“Lo credo”.

E cosi dicendo: “Lo scopo del mio incarico era pero quello di portarlo a Dio, invece... mi sono lasciato trasportare dal
desiderio d’arrampicare e ho dimenticato l'importanza di avvicinare il mio assistito alla fede”.

“In ogni modo, grazie a te, Giuliano ha ricevuto dalle montagne la forza fisica ed interiore per portare la nostra croce;
Dio lo ha forgiato”.

“Si & vero! Ambedue eravamo consapevoli che di fronte alle difficolta della montagna non é possibile giocare con
se stessi, non c’é posto per la meschinita; infatti, in parete gli ostacoli o si superano oppure no, non esistono vie di
mezzo!”.

Altre anime erano in ascolto. Considero ancora lei: “Quante avventure hai vissuto al suo fianco, e che disparate
emozioni”. Un applauso dichiaro che tutti erano d’accordo.

“Perché non lo aiuti a scrivere un altro libro?”, domando candidamente. “Un libro che raccolga le esperienze pin forti, i
frangenti piut intensi vissuti ed i sentiment, le impressioni...”.

Con un’espressione di sorpresa assoluta Peter cerco di razionalizzare. “Non capisco, forse sarebbe un'idea ma, per
raccontare U'intensita di una vita vissuta accanto a quello stravagante di tuo marito, dovrei essere io il protagoni-
sta”.

“Non ¢ un problema se sarai in grado di spiegare la passione per le scalate, di parlare di amore, di dolore, di paternita
e di fede”, concluse Serenella con un grazioso sorriso.

Per due anni Giuliano aveva lavorato sodo per scrivere il suo primo libro e, dopo 'esperienza, non pensava
certo di rimettersi in gioco. Quante notti aveva vegliato, pensando, scrivendo, correggendo.

Una sera, trasmettevano un film molto bello, il capolavoro di Steven Spielberg: Schinderl List! Il lungome-
traggio era impressionante per la crudezza delle immagini che facevano dolorosamente rivivere lo sterminio
del popolo ebraico durante la dominazione nazista. Una denuncia contro il male gridata con forza, un film
per non dimenticare, ma anche un potentissimo messaggio di solidarietd umana. Un episodio lo sconcerto:
un ebreo scampato all’Olocausto, grazie all'intervento di Oscar Schinderl, fa dono a quest'ultimo di un anel-
lo realizzato con I'oro dei denti di molti sopravvissuti, 'unico valore rimasto della loro “nuditd”. All'interno
dell’anello c’era incisa una frase: “Chiunque salva una vita, salva il mondo intero!”.

Giuliano si guardod attorno con un’espressione d’inquietudine; poi, spegnendo il televisore, avverti una sen-
sazione di stupore e turbamento, una strana apprensione: una sorta di disagio come se dovesse fare qualcosa.
“Anch’io avrei potuto fare di pit per salvare una vita. Ma cosa?”. Lunico pensiero fisso per placare la ten-
sione gli venne da una voce interiore: “Aiuta i bambini di Serenella, comincia un nuovo libro!”. Ma dopo
“Lasciami volare” che cosa poteva ancora scrivere?

Tutto a un tratto Silvano ricordo che sulla porta di un campo di concentramento hanno posto una frase: “Chi dimen-
tica la storia, sara costretto a riviverla”.

“Speriamo di no”, mormoro tra sé Peter guardandolo. Lui percepi U'occhiata e disse a voce bassa: “Bisogna soltanto
amare e per farlo dobbiamo perdonare”. Disse inoltre: “Sono pochi quelli che sanno cancellare nei propri cuori i
rancort, quelli che perdonano evangelicamente le offese”.

La frase fece pensare Peter seriamente. Poi il silenzio del Paradiso fu interrotto dalla voce del fratello di Serenella:
“Colui che ama é sempre pint felice di chi ¢ amato”.

Non & facile scrivere un libro! Le ore notturne rubate al sonno trascorse sul computer, la tensione, il timore
di non riuscirci, le perplessita, infine 'impegno economico per pubblicarlo: ¢ necessario essere convinti,
crederci con tutte le forze ed essere sinceri con se stessi fino in fondo, per giocarsi una grande avventura ed
evitare di accattivarsi la simpatia con l'ipocrisia.

Cosi I'alpinista scald un’altra montagna, questa volta fatta di pensieri e di parole: raccontd la sua vita, mise
in piazza i suoi sentimenti pitt profondi, immedesimandosi in Peter, il suo giovane Angelo del Paradiso e
servendosi di lui per esporre le cose pit intime, la stagione della vita pit difficile. Comunque prima di pub-
blicarlo ne parld sinceramente con Nicoletta, lasciandole la scelta finale. Lei gli fece capire che non avrebbe
dovuto negare il passato per costruire il loro futuro!
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“La Casa del cielo” ebbe lo stesso scopo del precedente: migliaia di copie tirate e tanto bene per i poveri di
padre Cirillo in India. II libro fu finito di stampare soltanto il giorno prima della presentazione, a causa di
una macchina stampatrice che si era improvvisamente fermata e di altri contrattempi che avevano messo i
tipografi in grande difficolta. Era come se una volonta diabolica ostacolasse la sua nascita.

“Purtroppo il Demonio non manca mai dove puo nascere il bene”, asseri Gaspare. Poi preoccupato: “Pensate a cosa
puo inventarsi per insinuare dubbi, creare tensioni, paure”.

A poche ore dalla serata di presentazione del libro, il noto alpinista Armando Aste chiamo Giuliano per
comunicargli che tre dei quattro volumi, freschi di stampa, che gli aveva donato in anteprima, presentavano
dei gravi difetti, avendo dei capitoli doppi. Fu un colpo al cuore! Controllarono tutti i libri rimanenti, uno
dopo I'altro e fortunatamente ne trovarono da buttare soltanto un paio.

Nonostante tanti ostacoli e lo stato di ansia e di eccitazione che precede I'esame, la serata fu intensa di
valori ed ebbe un grande successo di pubblico. Mancavano pochi giorni a Natale, nel salone del Casino di
Arco c’era una grande quantita di persone e, davanti, nel tavolo delle autoritd, c’era la mamma di Giulia-
no, o meglio di “Sten”, giacché cosi aveva deciso di firmarsi in questo nuovo lavoro. Alla fine, mamma Pia,
contenta ed orgogliosa del figlio, lo salutd con una frase che gli rimarra sempre nell'intimo, nella memoria
e nel cuore. .
“La Casa del cielo” & una profonda testimonianza di grandi valori, forte di sentimenti e di sani principi. E
un racconto fantastico, possiamo considerarlo una favola, perché nessuno conosce esattamente il Paradiso
e Poperato dei Santi e degli Angeli, ma soprattutto il loro intervento nella nostra vita.

Come tutto questo sia possibile potremo chiederlo al Signore quando lo incontreremo dopo la morte, no-
nostante ciod la vita vissuta da Sten e narrata da Peter, suo Angelo custode, & assolutamente vera. I libro &
un insieme di scritti che hanno toccato il cuore di tante persone. Tuttavia, qualche anno dopo la sua uscita
pubblica, accadde un fatto inspiegabile e spiacevole: una sera un’amica di Sten lo chiamo per comunicargli
che ad una riunione pubblica, organizzata da alcuni sacerdoti sulla “New Age”, il suo libro “La Casa del cie-
lo” fu nominato e addirittura sconsigliato. Tutto accadde come un fulmine a ciel sereno e il nostro alpinista
non riusciva a capire, non conosceva questa “Ne... new... new age”, quindi non poteva spiegarsi il perché
avessero collegato il suo scritto a quel frangente, demonizzando un libro che raccontava la favola di un
Angelo, che approfitta dell’occasione per raccontare la storia di un alpinista e di sua moglie Serenella, una
mamma strappata alla vita dopo averlo portato a Dio.

Lunica fede dell’autore, accresciuta dopo tanta sofferenza, era quella cristiana, quindi perché? E la prima
frase del libro era: “Com’¢ bello questo Cristo!”. Perché tanto accanimento?

Lattacco aveva il sapore amaro d’essere perverso!

Negli stessi giorni altre telefonate testimoniarono I'indignazione per com’era stato trattato I'argomento e
preso di mira il suo libro, ma una di queste fu determinante per donare la certezza di un’azione ingiusta: una
signora, rimasta vedova di recente, sostenne, dopo aver letto “la Casa del cielo”, di aver ritrovato nuova
fede, coraggio di vivere, speranza e voglia di pregare; aveva compreso anche I'importanza dell’abbandono
a Dio, infine la consapevolezza di avere ancora accanto il marito.

“Ma come?”; pensd Sten provando un sentimento strano, “ieri lo stesso libro & stato sconsigliato ed oggi
una vedova lo innalza ad emblema di fiducia illimitata in Dio”. Ciononostante, nei giorni a seguire, volle
incontrare i sacerdoti che erano presenti alla riunione. Con rammarico alcuni gli confidarono di non aver
letto il libro e lo rimandarono da un altro collega esperto in materia. “Bisogna andare a fondo a qualunque
costo”, penso lui, mettendosi in contatto con il responsabile della forte critica. S'incontrarono alcuni giorni
dopo e con un sereno e costruttivo colloquio si chiarirono. Tutto il malinteso era nato soltanto perché, per
non usare in continuazione, nella costruzione delle frasi, il termine “Angelo custode”, spesso si era ricorso
a quello di “Spirito guida” e questo aveva provocato strani pensieri, il dubbio che ci fossero delle sottintese
idee di spiritismo.

“Ma no! Cosa le passa per la testa”, lo corresse Giuliano, cercando di mantenere la calma. “La mia convin-
zione ¢ di avere un grande Angelo che mi ama, che mi guida, che mi vuole indicare un cammino che termina
nel cuore di un Padre”, ed ancora: “Tutto in Cristo! Ma che Spiriti...”.

Concluse asserendo e dimostrando come il suo libro avesse provocato un mare di solidarietd ma... “Se la
mia Chiesa ritiene che il messaggio che ho tentato di trasmettere non sia positivo o addirittura nocivo, sono
pronto a ritirare il libro”. Soggiunse: “Naturalmente vi assumete la responsabilita della vostra scelta, soprat-
tutto nei confronti dei tanti missionari e delle migliaia di bambini che sono stati aiutati grazie al volume”.
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Il sacerdote comprese la buona fede e la volonta di promuovere il bene e propose cosi di scrivere un articolo
sul Bollettino parrocchiale per spiegare il malinteso.

“Non ¢ necessario”, disse Sten salutandolo con una forte stretta di mano.

Lautore sognava che il libro potesse aiutare ancora tanti bambini, ma nel profondo del cuore sentiva che cio
continuava ad accadere. Allora inevitabilmente si chiese: “Ma che sogno & un sogno che ¢ realta? Mi rimane
quindi un pensiero: grazie di cuore Signore per tutto!”.

“...Se non mi volete credere per le parole, credete almeno per i fatti”, avverti un Angelo.

Un giorno, nel suo diario, Giuliano scrisse: “La mamma aveva dovuto affrontare molte privazioni per man-
dare avanti la famiglia. Possedeva tante virti, ma quella pitt grande era il suo animo nobile, portato a donare
con tanta generositd, ad essere altruista, ad offrirsi in prima persona addirittura fino al sacrificio. Era anche
molto orgogliosa, fiera di sé e con un grande senso di dignita. La sua vita fu interamente dedicata a noi!”.
Mamma Pia amava dire: “Chiedo al buon Dio di lasciarmi vivere almeno fino alla Prima Comunione di
Chiara”. Quante volte lo ripeteva. Con tono ironico il figlio le rispondeva: “Tua nipote la vedrai maritata e
diventerai persino bisnonna”.

Poi arrivo un brutto periodo della vita, la mamma non stava bene ed era ricoverata in clinica. Giuliano, con
i fratelli, si alternavano nell’assisterla, sollevandola dalla sofferenza, coprendola di premure. Tutti erano certi
della sua guarigione, ciononostante non dava segni di ripresa.

Negli stessi giorni Chiara doveva fare la prima Comunione. Subito dopo aver ricevuto per la prima volta il
Sacramento, con il cuore colmo di Dio e con addosso il vestitino bianco, corse assieme al papa dalla non-
na.

In clinica un dottore comunico a Giuliano che la mamma si era improvvisamente aggravata. Fu un colpo
tremendo, soprattutto ritrovarla a letto in coma. Chiara scoppid in lacrime ed a voce alta la chiamo piu
volte; la nonna, miracolosamente, come se la stesse aspettando, apri gli occhi, la fisso, le fece un bel sorriso,
e poi definitivamente perse nuovamente coscienza.

Per molti giorni rimase in quello stato. La situazione era drammatica: si doleva con dei forti gemiti, era un
continuo e straziante lamento. Giuliano ed i fratelli si trovavano in uno stato di profonda afflizione, assaliti
da un’assordante sofferenza morale e spirituale: era la prostrazione di chi assiste impotente all’agonia della
madre. Anche le suore missionarie che prestavano servizio nei reparti, spesso si trattenevano con loro a
pregare. Tra queste suor Clarenzia che aveva assistito Serenella nell’'ultimo periodo della vita e aveva tanto
aiutato e confortato il marito.

Di tanto in tanto si avvicendava al capezzale della mamma anche suor Franca, una giovane suora che
qualche anno dopo raggiungera la terra di missione e sara, a sua volta, generosamente sostenuta dai tanti
benefattori dell’Associazione.

Giuliano non sopportava pitl quello stato tanto penoso: era triste vedere la madre prossima alla fine, la fine
di una vita travagliata, ricca di sacrifici e combattuta. Era una brutta agonia, che sarebbe potuta durare a
lungo e che non avrebbe di certo meritato.

Il 22 giugno il nostro alpinista volle recarsi sulla tomba di Serenella per invocare il suo aiuto. Prego: “Chiedi
al Signore la sua guarigione o portala presto con te in Paradiso!”. Lo stesso giorno, con I"amico Paolo, porta-
rono un piccola statua di padre Pio sulle rocce attorno a Castel Corno e la sera, con suor Franca, si unirono
in una toccante preghiera di liberazione. Alla fine invocarono lo Spirito di Dio sulla mamma.

“E la forza della preghiera, che significa parlare con Dio!”, affermo Gaspare.

Pronuncio Serenella con un velo di malinconia: “Sono giorni che porto le loro preghiere al Signore”.

“Tutti abbiamo supplicato per mamma Pia”, la rincuoro il fratello.

A quel punto Serenella confido che il Signore si era mostrato con occhi luminosi, occhi misericordiosi ed eterni che
sussurravano: “Coraggio, non temere...”.

Poco dopo arrivo Peter, spossato ed ansimante. Aveva ricevuto un impulso spirituale, portava con sé e voleva spargere
la fresca e meravigliosa notizia: “Presto accorrete!”. Soggiunse: “Dobbiamo organizzare una grande festa, sta arrivando
la mamma di Giuliano”.

Tutti accorsero e si precipitarono ad accoglierla nella gioia senza fine del Paradiso.

Pensava Giuliano: “Mamma Pia mi manca tanto, soprattutto ora che & volata in Paradiso. Lo so, mia madre
era una donna eccezionale. Come lei anch’io ho avuto una vita molto dura: una difficile e dolorosa situazione
familiare che mi ha messo a dura prova. Trascorsi la mia infanzia in collegio dove dovetti sopportare grandi
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ingiustizie. Furono anni bui, dai quali ho imparato ad apprezzare I'importanza della liberta, oggi I'unica vera
esigenza della mia vita. Durante il periodo dell’adolescenza mi portavo dentro uno strano e forte desiderio
di fare qualcosa di utile, senza qualcuno che limitasse i miei sogni con stupide ed assurde regole. Amavo la
natura. Amavo l'arte e la poesia. Volevo esternare cio che avevo dentro concretizzando i miei sogni. Volevo
respirare |'aria pulita. Cercavo la luce. Sentivo forte il valore dell’amicizia e della riconoscenza. Si, ¢ vero, il
mondo va avanti per I'amicizia e per la solidarieta!

Non potevo fare a meno della libertd, cosi essenziale come la stessa aria che respiriamo. Evviva la liberta... la
liberta di essere, la liberta di vivere, la liberta d’amare con passione! Non tutti possediamo lo stesso desiderio
di liberta. D’ora in poi se qualcuno vorra frenare la mia liberta trovera pane per i suoi denti”.

In quel mentre prese la parola Serenella: “La brama di sentirsi libero fa parte del suo carattere; puo rinunciare a
tutto, ma non alla possibilita di muoversi senza intralci o impicci”.

“Tutta colpa del collegio”, la interruppe Peter. Poi disse: “Non parliamone, io sono stato accanto a tuo marito in quei
anni di sofferenza’.

Lo sguardo di Serenella resto fisso su di lui. “Oh Dio, ma quel collegio era talmente brutto?”.

“St lo era, lo avevano reso tale chi lo gestiva”.

“Parliamone”, suggeri lei incuriosita.

Allora Peter giro su se stesso, chiuse le ali e comincio: “Ricordo che fin dall'infanzia, tuo marito era affetto da un forte
miopia, era un po’ gracile e mingherlino, nonostante cio possedeva una volonta ferrea!

La mamma, rimasta sola con tre figli, si trovo costretta a collocare Giuliano ed il fratello in un istituto. Quando gli
comunico che avrebbe dovuto lasciare la sua famiglia, i suoi amici e tutto il suo mondo, la notizia fu per lui una vera
batosta.

Aveva da poco compiuto gli otto anni e si trovo segregato in collegio. A mamma Pia avevano garantito che era un
buon istituto, invece era il contrario. I bambini, estate ed inverno, indossavano sempre lo stesso grembiule che copriva
i pantaloncini corti. Non si poteva mancare alla disciplina, ogni attimo era imposto con tanta rigidita e le persone che
dovevano mantenere l'ordine, lo facevano spesso con violenza. Al mattino i fanciulli dovevano alzarsi di buonora per
la Messa obbligatoria”.

Un brewe silenzio. Serenella lo ascoltava e continuava a fissarlo, finché Peter non riprese a parlare: “Erano sempre in
fila, in fila per ogni cosa. La sera altre funzioni religiose e subito dopo cena a letto. Il mangiare faceva schifo soltanto
al vederlo! Tutti comandavano a bacchetta e bisognava solo obbedire, obbedire e obbedire, altrimenti erano botte!”.
“Ma come si puo? Come si puo forzare la Santa Messa, il pint grande dono che Gesti ci ha lasciato; bisogna insegnare,
mostrare, far capire la veritd”, pronuncio lei con il cuore che gli batteva forte in petto. Aggiunse inoltre: “Chiunque
tocca uno dei miei piccoli...”.

Peter ricomincio a parlare: “Lunico svago era un piccolo campo da calcio e con il terreno che gravitava verso il
basso.

Giuliano pativa la mancanza della madre. La sera dormiva con la sua foto sotto il cuscino e singhiozzava. Qualche
unico giorno di vacanza nell’arco dell'intero anno e le visite solo la prima domenica del mese: insomma una prigione
per bambini”.

Un attimo di silenzio poi Serenella esclamo attonita: “Il Demonio riesce a vendicarsi molto prima negli anni, verso chi
lotta contro di lui”. Poi I'Angelo di Sten prosegui nel suo racconto. “Giuliano piccolino si ripeteva sempre: ‘Devo...
devo mantenere la mia promessa. Non preoccuparti mamma, tu hai bisogno che rimanga qui ed io ci staro!’. E poi
con tanta tristezza: ‘Pero mi manchi tanto!’.

Passo il tempo contando i giori, sognando una liberta che non poteva scegliere.

E lentamente, inesorabilmente trascorse un anno, uno di quelli che ti segnano per tutta la vita.

Lavverarsi di un sogno fu quando la mamma gli annuncio che la quinta classe U'avrebbe fatta, assieme al fratello, in
un altro istituto, vicino a casa.

Giuliano accolse la notizia con un respiro di sollievo, di soddisfazione, quasi scaricando attraverso quel respiro tutta
la sofferenza accumulata. Lascio definitivamente quel luogo, sembrava tutto cosi irreale: il suo cuore era afflitto
perché pensava ai tanti amici orfani dai quali si sarebbe separato. Cambio condizione di vita, con I'intenzione pero di
migliorarla: d’allora si propose di aiutare i tanti bambini sfortunati che non avevano nessuno e che, per tutto l'anno,
sognavano un’'unica giornata, quella con gli studenti che s’intrattenevano per qualche ora con loro. Per i pit piccoli,
per quelli soli ed abbandonati, quel semplice studente che donava loro premure ed affetto, diveniva anche per qualche
attimo il loro genitore”.

Serenella alzo lo sguardo, fece un lungo e profondo sospiro: “Oh, quanto ¢ facile dare un po’ di sollievo a chi sof-
fre”.

Un anno dopo, a seguito di alcune denunce, il collegio fu chiuso definitivamente.
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Dopo le scuole medie, Sten ritorno a casa anche dall’altro istituto. Nella vita di tutti, prima o poi, arriva il mo-
mento in cui ci si sente finalmente liberi: & quel brevissimo spazio di tempo in cui decidi di prendere le redini
della vita. Non aveva dimenticato i suoi compagni di collegio e subito si adoperd, con alcuni amici, nella raccolta
di ferro, carta e stracci: con i soldi ricavati dalla vendita, potevano provvedere del denaro necessario per finan-
ziare alcuni progetti, in particolare negli istituti, come promuovere incontri, spettacoli di animazione, comperare
regali, dolci, ecc... La dura esperienza del collegio lo aveva segnato, era molto timido e spesso in preda all'inquie-
tudine, impaziente su tutto, seguitava a fantasticare ad occhi aperti ma non aveva ancora la forza o forse aveva
timore di concretare i suoi meravigliosi sogni.

“Non dewi aver paura di vivere una vita banale e priva di senso, nessuna vita lo ¢! Anche se non ritieni di fare grandi
cose, ricorda che ogni piccolo gesto, ogni piccola cosa, racchiude il suo significato”, continuava a suggerirgli il suo
Angelo custode. Ma Giuliano non era chiamato ad un’esistenza superficiale, futile e normale; non sarebbe stata una
vita piatta la sua!

Serenella, presa da un forte sentimento, si commosse. Guardo Peter intensamente. “Ti prego amico mio, aiutami a
far si che ora possa essere felice!”.

Di tanto in tanto arrivava, per le necessitad dei missionari aiutati da “Serenella”, un bollettino postale con
una cospicua somma, una ricca offerta, per la quale c’era il dovere morale di ringraziare. Sul cartaceo pero
non c’erano dati sufficienti per identificare lo sconosciuto e generoso benefattore.

Per una strana e casuale combinazione Giuliano accerto I'identita dell’amico tanto buono: un amico d’in-
fanzia con il quale aveva condiviso tanti frangenti di vita e tante avventure. Abbandonandosi al ricordo del
passato, si smossero in lui tante emozioni ed una rinnovata sensibilita.

Sten aveva trascorso la sua giovinezza con I'amico “dall’animo nobile”, poi le loro strade, per gli eventi
della vita, si erano separati. S'incontrarono di nuovo molto tempo dopo, uniti in un progetto che dard un
significato nuovo alla loro esistenza: nella solidarietd compresero che I'amicizia pit bella & quella che porta
a Dio.

Nel tempo in cui Giuliano frequentava questo misterioso e generoso compagno, era impegnato nella raccol-
ta di fondi da destinarsi all’acquisto di doni per i bambini orfani dei collegi. A tale scopo, nelle prossimita
dei “bar” pit frequentati della cittd, mise in vendita numerosi poster e manifesti. Uno di questi raffigurava
il volto di Gesu con la scritta “Wanted”, ricercato per aver amato, guarito, ecc...

Un signore non pill giovane interpretd quell’azione ed in particolare quel cartellone in maniera sbagliata ed in-
vesti Giuliano d’ingiurie e male parole, lo accuso addirittura di essere un giovane “senza cervello” e lo costrinse
ad andarsene. Sten si rattristd, anche perché ci teneva tanto ad essere aiutato nel suo progetto ed invece...
In quel periodo I'amico “dall’animo nobile” gli propose d’'imparare il gioco degli scacchi. Tutto avvenne per
caso: il bar, dove avrebbe dovuto vendere i manifesti, era anche la sede del Circolo scacchi.

E cosi, i due, si spinsero tra torri, pedoni, cavalli, alfieri, ecc... e si lasciarono prendere dall’entusiasmo,
infervorati da una bruciante passione. Continuavano a giocare ed esaminare nuove mosse, aperture, combi-
nazioni, finali e, pian pianino, cominciarono anche a confrontarsi con altri giocatori pitt esperti. Tra questi
c’era anche quel signore che qualche mese prima aveva sentenziato: “Sei senza cervello...”. “Bene!”, penso
Giuliano quando, durante un torneo sociale, se lo ritrovd come avversario. E 'uomo perse... non una, ma
pit partite. “Ah, povero me”, si lamentd a voce molto bassa. Allora Giuliano si alzd e disse con tono risoluto:
“Secondo lei chi ha piu cervello?”. Non rispose alla domanda, ma disse con voce alterata: “Oggi non sono
in giornata”. Ed arrossi dall'imbarazzo.

Con il passar del tempo, oltre ad essere avversari di gioco, nacque tra loro un’onesta e sana amicizia.

“Gli scacchi sono stati per lui una palestra, gli hanno insegnato a leggere la situazione e spesso a farlo velocemente”,
disse un Angelo.

“Lo hanno aiutato a concentrarsi ed a competere soprattutto con se stesso”, considero un altro.

Gaspare saggiamente esclamo: “Il bianco contro il nero; 'amore contro l'odio, & Ueterno conflitto tra il bene e il
male”.

In quel momento Peter introdusse un discorso: “Sulla scacchiera non esistono gli inganni, le menzogne o le falsita,
se commetti degli errori rischi di perdere la partita e puoi prendertela soltanto con te stesso; ¢ come in montagna, se
sbagli ne paghi le conseguenze”. Si fermo un momento a riflettere: “Il bello del gioco é che si puo vincere anche con
pochi pexzi, purché si sappia valorizzare cio che si ha al meglio, piuttosto che concentrarsi su cio che non si ha”.
“Bisogna sfruttare appieno le proprie capacita”, s'intromise Silvano.

“In nessun altro gioco ci si puo trovare di fronte a tante combinagioni”.
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“E una disciplina!”.
Le loro voci risuonavano nell aria limpida del Paradiso.

“Scacco al Re!”, pronuncid Sten deciso toccando con la Torre I'ultima casella della scacchiera.

Era molto teso, da circa quattro ore stava pensando come vincere la partita. Era convinto della sua ultima
mossa, ciononostante un brivido di paura s'impadroni di lui: “Forse ho commesso un errore?”.

Aveva ancora molte partite da giocare, era in testa al torneo; doveva mantenersi calmo, non poteva farsi
travolgere dall’ansia, dal dubbio.

Osservava il suo ostico avversario, un maestro di scacchi, stavano combattendo una battaglia di nervi, di
resistenza sia mentale che psicologica, nonostante cid potevano liberare la loro fantasia mentre il tempo
scorreva inesorabile.

Guardo il suo cronometro, gli rimanevano pochi minuti! Non aveva pit il tempo per ragionare, per analiz-
zare la posizione di tutti i pezzi sulla scacchiera, doveva muovere velocemente senza sbagliare! Lo fece rapi-
damente, proseguendo istintivamente ed infine, afferrd la Regina, attraversd diagonalmente la scacchiera e
disse: “Scacco! Scacco matto!”.

Cara Serenella, sai quando ho capito che eri un Angelo in terra?”. Lei, solleticata nella curiosita rimase in silenzio.
Allora Peter le racconto un episodio: “Tanti anni fa, quando con Sten eravate fidanzati v'invitarono ad una festic-
ciola all’aperto”. “Non so... devi spiegarmi, perché non ricordo”, sbotto lei. Lui la guardo e manifesto in volto un
lieve sorriso, poi ricomincio: “In Val Scodella, dove tuo marito inizio a muovere i primi passi sulle rocce, c’erano
molte persone che arrampicavano, ma i primi che gli offrirono la loro corda furono due alpinisti, dei giovani di
umili origini e che, come lui, avevano avuto un'infanzia disagiata. Con loro si trovo subito a suo agio e fece le
prime vere scalate in montagna. Tanti anni dopo, gli stessi amici, lo invitarono ad una partita di pallone con vino
e carne alla griglia a bordo campo. Giuliano ti porto con sé”.

Serenella assunse un’espressione perplessa ed infine commento ad alta voce: “Si, é vero, ora ricordo... fu una partita in-
terminabile, continuavano a mangiare ma soprattutto a bere; c’erano dei signori che avevano dei problemi con l'alcool e
c’erano anche delle signore...”.

“Signoni e signore, vorrai dire ubriaconi e prostitute”.

Con la voce rotta dall’emozione: “Poverini, pero ci offrirono una calda accoglienza”.

‘AR, Uinterruppe, “anche le bestemmie e le parolacce facevano parte del loro modo di esprimersi”.

“Possedevano un linguaggio colorito ma tanta wmanita e genuinita”.

Allora Peter si mise a ridere. “Sei veramente speciale”, esclamo divertito e prosegui, “quando eravate in procinto di
ritornare a casa Giuliano era un po’ preoccupato perché per tutto il pomeriggio, preso dal gioco, ti aveva lasciata a
bordo campo con tutte quelle persone disagiate, diciamo anche difficili, per non aggiungere altro”. Come d’invito a
continuare: “Pint tardi, lui provo a spiegare che in forza di particolari circostanze e considerazioni in loro non c’era
la cattiveria, anzi, voleva convincerti che, sotto sotto, erano buone e che quello era il loro mondo, il loro modo di
esprimersi, soltanto perché dalla vita non avevano avuto nulla di nulla. Ricordo come fosse oggi la tua reazione, gli
accarezzasti la mano e sottovoce: ‘Non devi giustificarti, non mi sono sentita per niente a disagio anzi, ho visto Dio
pitt oggi che in tutta la mia vita!’. Quella frase mi rivelo quello che eri e quello che sei e capii il vero senso dell’esi-
stenza’.

“Non ti sembra di esagerare?”, commento lei sorridendo.

“Gia in vita avevi capito che gli ultimi saranno i primi”.

Lanno della presentazione della “Casa del cielo”, subito dopo Natale, Sten era assillato da un pensiero fisso:
quello di confezionare un calendario che, ad ogni pagina, diventasse un’opportunita di bene. Dopo averne
parlato con alcuni amici, tutti ne furono entusiasti.

Telefono allora alla tipografia che aveva pubblicato i suoi precedenti libri, chiese un preventivo di spesa:
sarebbe costato tantissimo in bianco e nero, a colori invece pitt del doppio. Tuttavia non c’era la possibilita
di stamparlo per i primi giorni dell’anno nuovo. Malgrado le difficolta il nostro alpinista decise di seguire il
cuore e proseguire nel suo intento.

Confidando nella Provvidenza predispose meticolosamente tutto il materiale necessario: le fotografie delle
missioni, i progetti, infine i messaggi che inducevano alla carita.

Chiamo Nicoletta spiegando I'idea e soprattutto il sentimento che lo spingeva in questa nuova avventura.
Lei per 'ennesima volta gli disse: “Fa quello che ti dice il cuore!”.

“Stampa in bianco e nero o a colori?”, chiesero i tipografi. Silenzio. “Ve lo dird nei prossimi giorni”, rispose
lasciando la questione in sospeso.
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Quel pomeriggio, mentre si trovava da Mauro, giunse una telefonata: era il suo assicuratore che lo invitava
a passare per ritirare I'assegno di una liquidazione per un incidente accorsogli in montagna qualche mese
prima. Istintivamente chiese I'importo.

La risposta fu una vera manna caduta dal cielo: una considerevole e, soprattutto, inattesa somma; finalmen-
te avrebbe potuto finanziare il calendario e a colori.

Anche gli Angeli erano in subbuglio. Prese la parola Silvano: “Quando qualcosa di grande entra nelle persone incide
nella loro anima un segno indelebile, che rimarra per sempre...”.

“E il segno della carita”, esclamo Gaspare guardando in terra.

Intervenne con prontezza ancora Silvano: “Dopo la morte di Sevenella ci siamo mossi per portare suo marito dall'im-
mensa passione per le scalate a quella della solidarieta; avrebbe potuto abbandonarsi nel dolce oblio del suo alpinismo
estremo, oppure laltra soluzione: trasformare il suo immenso dolore in amore”.

“Ha scelto bene”, pronunzio il Santo. Penso tra sé: “A proposito di carita, in ‘Serenelld’ c’é la convinzione di come
essa non debba essere il semplice fare beneficenza, bensi una convingione morale, una precisa scelta di vita!”.

“In che senso?”.

Rispose serio Gaspare rialzando lo sguardo: “La carita arricchisce e dona gioia. Pero non bisogna avere la pre-
sungione di cambiare il mondo, ma la modestia e il buon proposito di cambiare la triste sorte di qualche sfortunato
bambino”.

“Serenella!”.

“Mi avete chiamato?”, chiese con voce dolcissima.

“Abbiamo bisogno di te per definire lo spirito della tua Associazione”.

Peter, che stava in ascolto, introdusse un discorso: “E importante essere protagonisti, soprattutto nella carita. Negli
incontri con i ragazzi nelle scuole Giuliano insiste molto sull' importanza di fare delle scelte, d'interpretare la vita con
emozioni e sensazioni proprie, insomma prendere una decisione, non vivere attraverso gli altri”. Una breve pausa.
“Ha abbracciato la solidarieta”, pronuncio con orgoglio ancora lui.

Vi fu qualche attimo di silenzio. Basto poco per perdersi nei pensieri.

Sempre Gaspare: “Siamo stati noi gli artefici di questo profondo cambiamento”.

“No, noi lo abbiamo aiutato, ma lui, solo lui ha scelto!”, disse Peter. Non aveva fatto in tempo a finire la frase:
“Nemmeno Dio vuole interferire sulle scelte dell'uomo”, preciso il Santo.

“Vi & pint gioia nel dare che nel ricevere”, confermo Silvano, con il suo sguardo impenetrabile.

“Certamente”, concluse Gaspare soddisfatto. E si allontanarono pensierosi.

Giuliano avrebbe voluto limitarsi a “far del bene” sostenendo i progetti che gli arrivavano da Luciano Poli;
con lui sapeva benissimo come ogni offerta sarebbe finita interamente ai poveri e questo lo rendeva felice e
completamente soddisfatto. Perd in cielo si voleva un’ Associazione forte e riconosciuta: doveva nascere con
un proprio statuto, un bilancio annuale da presentare all’Assemblea dei Soci e con la peculiarita di non dare
la priorita alla raccolta di fondi, bensi di trasmettere un messaggio d’amore con I'esempio concreto e che
tutte le offerte pervenute fossero interamente inviate ai poveri.

“A me piace da matti il simbolo dell’ Associazione Serenella”.

“Il girasole?”.

“Nato grazie all'intuito di Roberto, ¢ una pianta che cerca la luce e segue i raggi del sole”.

Prese la parola Serenella: “Roberto ¢ un amico prezioso, ha tanto lavorato sulla grafica dei libri e dei calendari e,
dopo aver vissuto un’esperienza che lo ha portato vicino al Paradiso, ha avuto la sensibilita di valutare al meglio la
sua esistenza’.

“Gli amici sono come gli Angeli: ti aiutano quando abbiamo paura di volare”.

A quel punto Serenella considero: “Nella mia Associazione tutti operano gratuitamente, nella certezza che un piccolo
atto d’amore verso il prossimo & pit importante per chi lo fa, che per chi lo riceve. Hanno fatto delle scelte ben precise,
ma senza dimenticare che tutto ¢ opera di Dio. Non hanno mai forzato in alcun modo la carita: nessuna richiesta di
contributo pubblico, privato o altro, niente di niente se non l'esempio e la divulgazione dei progetti di solidarieta che
giungevano dai tanti missionari”.

Aggiunse Peter con un po’ di orgoglio: “Per anni hanno organizzato serate, hanno gestito nel migliore dei modi le offerte,
facendole arrivare interamente ai pur poveri. Si sono sempre premuniti di ringraziare i benefattori come hanno sempre
pregato i missionari affinché informassero come avevano impiegato tanta generositd. Insomma, un grande lavoro”.
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“Vorrai dire una missione...”, sbotto Silvano che era in ascolto. Subito penso: “Noi abbiamo il compito di trasportare i
semi dell'amore dappertutto, toccando le coscienze degli uomini”. In cuor suo sapeva che se avessero messo da parte il
loro raziocinio per lasciar operare, nel totale abbandono, la mano della Provvidenza, tutto sarebbe stato pint facile.
“Hai ragione, ma purtroppo loro sono di carne e come tale é soggetta a debolezze...”.

“Ebbene?”.

“Pero nella carne ¢’¢ un cuore... e un cuore generoso”.

“Sono stati bravi ad impegnarsi in tal senso ed andare nella stessa direzione”, penso ancora lui sorpreso.

“Si. Non hanno mai chiesto nulla, nessun contributo, nulla di nulla! Non vendono alcunché se non un po’ d’amo-
re”, fece Serenella con voce calma dopo aver letto nel suo pensiero.

Tutti rimasero senza parole ad ascoltarla.

“E stata una scelta importante”, fece Silvano felice.

“Questi sono i miei grandi amici terreni”, rispose lei ricambiando il sorriso.

“Ne sei felice?”

“Raggiante di gioia!”.

Cosi dicendo andarono avanti a parlare, passeggiando tra le nuvole, chiacchierando e ridendo.

“E importante fare del bene, ma altrettanto lo é dare la possibilita ad altri di farlo!”.

Serenella per un attimo rimase pensierosa. “Non voglio pero che trascurino Chiara”.

Silvano intervenne ancora dicendo: “Molti genitori, presi da tante iniziative a fin di bene, spesso si dimenticano d'in-
formare i figli delle cose buone che fanno. E i bambini non sempre capiscono”.

“Giuliano spesso ha la preoccupazione di non avere per la sua famiglia quelle attenzioni... ecco perché cerca di dar
loro molte cose, tante anche materiali”.

“Ma, forse hanno bisogno d’altro?”, intervenne Gaspare. Poi rivolgendosi a Serenella: “Il materiale spesso é 'opposto
della spiritualita e del morale, ma soprattutto allontana 'vomo da Dio”.

“Non voglio spezzare una lancia a suo favore, ma un dono & pur sempre un gesto d’amore se fatto con cuore puro e
generoso”.

Silvano con un sorriso: “Quanto bene gli vuoi! Lo hai sempre portato in palmo di mano, anche quand’eri in vita”.
“Lho tanto amato ed ora provo un affetto profondo anche per Nicoletta”.

“Sono sempre fra le nuvole! Sono un uomo che crede ai sogni! Forse & perché spero di realizzarli che li porto
sempre con me; ma soltanto per un grande dono di Dio sono volato oltre i miei sogni”: & la dedica di un libro
che Sten ha scritto per la figlia Chiara. Per farlo ha dovuto documentarsi tra racconti fantastici, leggende e
favole, cercando d’'imparare il linguaggio dei bambini.

Come & nato “Il dito di Dio”?

Spesso, recandosi sul cimitero per portare dei fiori sulla tomba di Serenella, Giuliano incontrava delle per-
sone che, come lui, avevano tanto sofferto a causa della perdita di una persona amata. Parlando con loro
percepiva che non riuscivano pit a dare un significato alla vita, sentiva quell'immenso vuoto di passioni, un
vuoto assoluto. Nello scambio di battute, trapelava chiaro il patimento che affliggeva i loro animi, dolore
che induceva a pensare che forse sarebbe stato meglio morire al posto dei propri scomparsi. Il destino forse
¢ segnato dalla nascita, ma poi, nel proseguo della vita, & I'uomo che lo disegna. Nessuno sa di preciso il
motivo di tanta sofferenza. Forse ¢ una prova, forse il segno di permettere ad ognuno di vivere una propria
vita, nonostante cid rimane comunque la certezza che un giorno si sarebbero rincontrati.

Penso un Angelo: “Se sapessero cosa c’é oltre la morte, se lo potessero soltanto immaginare. 1l corpo perde la vita,
g gt

wenta dapprima freado come il marmo, poi lentamente si scioglie fino alla polvere. E un vestito lacero che si ab-
diventa d dd l lent t gl lla pol E tito | h b
bandona per un altro di luce. A causa della morte, non si puo affidarsi ad una vita infelice e squallida; ¢ un grave
peccato, un delitto, gettare la propria esistenza per mancanza d’amore”.
« N . . o ) . N e . . N .

)

Dobbiamo far capire ai vivi che ['amore per la vita é una cosa difficile da imparare, specie dopo la perdita di una
persona amata, ma non impossibile!”, fece un altro.
“Hai proprio ragione, 'amore deve continuare per altri lidi”.
“L'uomo teme la morte, ne é addirittura terrorizzato, tutti la sfugeono, eppure la fine dei nostri giorni terreni é una

L teme | te, 1 ddirittura t to, tutti la sfugg l d tri g t
conseguenza della vita. E un fatto che a tutti sembra impossibile possa loro accadere ma...”.
S’intromise un Santo: “La morte peggiore ¢ quando si perde ogni fede e speranza!”.
“E poi l'unico antidoto contro la sofferenza del distacco ¢ il coraggio di vivere. E solo questione di forza, di fermezza
d’animo per sopportare e vincere il dolore”, affermo un'altra anima del Paradiso che prosegui dicendo: “La vita é
una serie continua di sogni infranti, ma anche di qualche sogno realizzato. E essenziale ricercare il bene ed i valori
dell’esistere, continuare a lottare, sforzarsi di amare ed aprire il cuore. Ebbene, cosi ¢ la vita!”.
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“Ah, si, certo”, annui. “Ma per farcela ¢ indispensabile pensare che ¢’ ancora qualcuno che ti ama”. E il dialogo
prosegui. “Se gli uomini ascoltano il cuore e chiedono l'aiuto di Dio scopriranno che il Paradiso non é soltanto in cielo
e tanto lontano e capiranno che noi Angeli siamo una realta!”
Disse d'improvviso un nuovo sopravvenuto: “Il passato vive nel ricordo, mentre il futuro é nella speranza”.
“In tutti i casi é dura lasciare le persone che st amano”.
“Si, lo ¢! Ma noi sappiamo che non tutto finisce, non siamo solo nel ricordo, anzi...”.
“La nostra vita in cielo & cominciata in terra con l'immensa voglia di amare”.
Conversando, si muovevano tra i pianeti e le galassie ed in poco tempo fecero il giro dell' universo e si avvicinarono
alla terra.
« .. . X . 9

Noi siamo con loro e ci resteremo fino al nostro nuovo incontro”.
“Nessun uomo ha mai visto U'aria, eppure U'aria esiste! Nessun alpinista ha mai visto il vento o il freddo, eppure
esistono! La maggior parte degli uomini non ha mai visto un Angelo...”.
“Eppure esistiamo!”, fecero in coro.

B B « . B . PR F— B
Disse a quel punto uno di loro: “Il camposanto non deve essere il posto dei morti; chi ci va lo deve fare per rivivere i
ricordi, per chiedere l'aiuto degli Angeli, per ritrovare la forza di tornare a vivere. Soltanto se riusciranno a pensare
intensamente alla loro voglia di vita terrena si persuaderanno dell'importanza stessa della loro esistenza”. E si guardo
attorno per ricevere il consenso.

“Come sarebbe a dire?”, chiese titubante un’ Anima, nel silenzio e nello stupore dei presenti.
“Che non é possibile smettere di amare!”.
Le loro parole si affollavano, si perdevano tra le nuvole, tra le stelle, nell'immensita del cielo.

Giuliano, che aveva tanto sofferto e tanto amato, decise di scrivere “Il Dito di Dio”, un nuovo libro, una fa-
vola per Chiara che narrava la storia di Crac, una cornacchia che, dopo aver trascorso I'esistenza accanto ad
un forte alpinista, non riusciva pit a vivere senza di lui. Quando Martin, il suo “alpinista”, non si presento al
rifugio, per molti giorni Crac vold dappertutto per ritrovarlo, ma inutilmente. Lo aspettd ferma sulla finestra
del rifugio; senza di lui la vita non aveva pit senso.

Una sera Sten prese il manoscritto e comincio a leggere: “Chiara, il posto dove ¢ nata la storia che oggi ti
voglio raccontare ¢ circondato da altissimi monti di sola pietra; ai loro piedi, piccoli ghiacciai riflettono il co-
lore delle rocce alla luce del tiepido sole. Piti in basso il paesaggio si fa dolce con prati verdi e boschi di pini.
Il colore di queste montagne cambia con la luce del sole: al mattino ¢ di un rosa pallido, mentre al tramonto
diventa rosso fuoco. Le montagne sono le Dolomiti, le pitt belle del mondo.

Nel cuore di queste montagne, tanti anni fa, viveva una cornacchia che in solitudine volava felice: ‘Ho
bisogno di stare un po’ per conto mio’, pensava, lasciandosi trasportare fino sulle vette piu alte dalle
correnti d’aria vicino alle pareti. Volava accarezzata dal vento delle cime e dai raggi solari, respirando
profondamente quell’aria pulita e leggera che metteva in risalto un panorama sicuramente fra i pit belli.
Era felice e raggiante quella cornacchia, cosi comune alle altre, perd cosi diversa dai suoi simili a causa
della grande passione per I'alpinismo. Amava gli uomini che scalavano le montagne, ne ammirava il co-
raggio, la volonta e soprattutto il forte desiderio di oltrepassare i limiti della gravita che li costringevano
a stare con i piedi per terra. Il gracchio si sentiva attratto dagli umani che avevano imparato ad amare la
montagna, a rispettarne le sue leggi.

‘Sognano il volo, tentano di farlo e forse un giorno ci riusciranno, magari costruendo delle ali come le mie’,
pensava mentre volteggiava fra quelle vette.

Si era avvicinato agli alpinisti, ne aveva studiato il linguaggio e le abitudini. In molti anni aveva imparato a
pensare come loro: ‘Cuomo...”, diceva fra sé la cornacchia, ‘'uomo possiede una sensibilita particolare, sa di-
scernere tra il bene e il male, ha il dono di guardare oltre cid che pud toccare o vedere; insomma, comunica
con qualcosa di grande, invisibile, che si chiama Dio. Ho ascoltato molti scalatori mentre parlavano con Lui
nella preghiera, soffermandosi sul suo amore, ringraziandolo per 'aiuto ricevuto. Quando lo fanno, cerco di
immedesimarmi in loro ed in queste occasioni ho la sensazione di avvertirne la presenza anche se, in tutta
sinceritd, non riesco ancora ad immaginarlo fisicamente. Forse, per vederlo bisogna crederci di pit! Quante
cose devo ancora imparare!’.

Seguirono giorni difficili. Crac stava vivendo un’esperienza dolorosa: ‘Possibile che mi sia caduta una lacri-
ma’, si domando volando senza meta alla ricerca del suo amico. ‘Ma no! Non posso piangere! I gracchi non
piangono!’. Portava con sé tutte le tristezze del cuore. Solo e disperato, pensava in continuazione alla vita
che si era fermata nel vuoto perché il suo maestro non c’era pill, era improvvisamente sparito.

La casa ai piedi della montagna era chiusa, tutta la natura sembrava morta, persino le vette ammutolite
parevano soffrire senza il loro incontrastato re.
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‘Oh mamma, come faccio, adesso?’, piagnucolava e sospirava il gracchio.

Crac aveva la sensazione che il mondo gli fosse caduto in testa, coglieva nel suo cuore la nostalgia dei mo-
menti pit belli vissuti con Martin: quando quest’ultimo consigliava i giovani scalatori, quando raccontava
le avventure di quei monti alle persone salite fin lasst per incontrarlo; pensava alla sua tenera amicizia ed
alla sua forte figura protettiva.

Fermo, immobile sullo stipite della finestra del rifugio, Crac aspettava con ansia ogni momento nell’attesa
che I'amico ritornasse. Piangeva di nascosto tutti i giorni. Ogni scalatore che passava di li gli pareva Martin
ma poi, di fronte alla realta, si sentiva ancora piu triste ed abbattuto. Non aveva nemmeno pit la voglia di
volare e pensava, pensava... Lentamente e inesorabilmente si lasciava morire.

Penso alla sua vita, ai desideri pitt nascosti, ai suoi sogni. Chiuso nel mondo del passato rammentd i momenti
trascorsi con il suo alpinista e dalla sua voglia di vivere e grazie anche alla solidarieta di altri animali che vi-
vevano tra le rocce, ritrovera I'importanza di essere il personaggio, I'interprete principale della sua esistenza
e di non vivere soltanto in funzione degli altri. Ma ormai troppi erano i giorni vissuti nella tristezza e questo
lo aveva tanto debilitato: ‘Ho paura! Ho fame, ho freddo, ma vorrei tanto volare come prima! ‘Dai Crac,
prova ad aprire le ali!’, si disse con forza. ‘Non ce la faccio piti! Forse se mi butto nel vuoto I'aria mi aiuta,
ma se... se non si aprono! Allora semplicemente moriro!’.

‘Ah, come fare? Rinviare ¢ impossibile! Bisogna farlo! Ho sentito un alpinista dire che la preghiera & un filo
d’amore verso il cielo... ma certo! Con I'amore si puo tutto e la preghiera ¢ amore’.

‘Dio, cosa vuoi fare di me?’, grido disperato il gracchio. ‘Ti prego, aiutami!’.

E il Dio degli uccelli, degli uomini, delle montagne, del cielo e delle stelle, dell'universo intero, gli diede la
forza di vivere!

‘Aahhhh! ...Aiutooo! Sono nel vuoto, sto precipitando!’.

Terra e nuvole si misero a turbinargli attorno. Ora picchiava diritto. Il vento fischiava gelido mentre il fondo
della valle si avvicinava sempre pit.

‘Apri le alil’, si disse Crac chiudendo gli occhi e concentrando tutte le sue forze per farlo. ‘Su, dai, apri le
ali!’.

‘Dio aiutami! Lasciami volare!’.

E Crac divento leggero come non si era mai sentito in tutta la vita.

‘Sono morto? Mi sono sfracellato!””.

“Non sara mica morto, vero?”, interruppe Chiara.

“Ma no! Non temere”, esclamo il papa continuando a raccontare: “Il sole che si affacciava all’orizzonte delle
cime lanciava i suoi raggi di vita sulle piume nere di Crac che si librava nel cielo muovendo in continuazione
le sue ali aperte a pochi metri dal terreno. Non sentiva neanche pit il freddo. Si mise a toccarsi con il becco,
a guardare, a fare evoluzioni.

‘Cra! Cra! Cral!’.

‘Si! Si! Siii! Sono vivo! Urra!’, esclamd battendo nuovamente le ali.

‘So volare! So ancora volare! Sono in cielo: & un’emozione unica, mai vissuta precedentemente, & fantasti-
co!’, continuava a ripetere e, dalla gioia, quasi sveniva. Crac, dopo essersi rifocillato, vold anche nella notte,
mentre la grande luna gialla lo guardava entusiasta. Solamente verso I'alba raggiunse un gruppetto di altre
cornacchie.

C’era una luce intensa intorno, la forza della vita aveva trionfato, per la prima volta Crac avvertiva sensazio-
ni mai vissute. Ritorno anche il desiderio di stare con i suoi simili che lo accolsero entusiasti, come un figlio
ritornato alla famiglia. Per giorni e giorni visse con loro, divise le stesse esperienze, ma soprattutto si accorse
di quanto fosse naturale stare assieme”.

Silenzio.

“Vedi piccola”, disse Giuliano, “a volte nella vita bisogna lasciarsi, per ritrovarsi ancora pit felici... Ora
Chiara & molto tardi e la storia & ancora lunga. Domani ti racconterd il resto, nell’addormentarti pensa a
Crac ed al suo Martin”.

“Va bene papi, buona notte”.

Un giorno, un’anziana signora che viveva con la “minima” pensione, voleva adottare un bambino a distan-
za; era un po’ preoccupata poiché non sapeva se qualche imprevisto le avrebbe permesso di continuare il
suo impegno nel futuro. Chiamd Giuliano. Dopo averla ascoltata, commosso da tanta grandezza di cuore,
la tranquillizzo assicurandole che I'adozione a distanza non comportava alcun obbligo, anzi avrebbe potuto
smettere il suo gemellaggio in qualsiasi momento. Lui, vista la situazione, la invitd a limitarsi ad una piccola
offerta, ma lei era decisa e gli fece capire come la sua scelta fosse il sogno di una vita.
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Rifletté Silvano: “Per un attimo viene da pensare alla vedova del Vangelo che donava gli ultimi spiccioli e, per I'enne-
stima volta, s'impara quale sia la carita pint autentica”.

“Serenella, dobbiamo fare molta attenzione perché il male vuole distruggere tutto il nostro lavoro”, avverti Peter con
una misteriosa corrispondenza di pensieri e sentimenti.

“Lo so, il Diavolo ¢ colui che separa”, sospiro lei profondamente. “Nella mia Associazione molti condividono il sogno di un
movimento ispirato alla carita: virtst umile verso Dio e verso il prossimo, ideale capace di smuovere le coscienze, di cogliere
Uopportunita di compatire ed aiutare gli altri, di crescere dentro e perché no, dare un senso buono alla vita”. Con una ruga
di preoccupazione: “Quanto pagherebbe il Demonio, assieme ai potenti della terra, per comperare il nostro silenzio sulla
fame, sulla guerra, sulle ingiustizie del mondo”.

Peter fece passare qualche attimo, quindi prosegui: “Noi Angeli vediamo il male che si annida nell’oscurita e parliamo
con 'vomo per illuminare la sua via e per portargli lo Spirito di Dio. Ci sono dei movimenti interiori, delle capacita
umane che inducono U'individuo a giudicare se stesso e le proprie azioni”.

“Se le persone, nei loro cuori, pensano al male, alla fine il Signore li convertira al bene”, sospird Silvano.
“Naturalmente servendosi di noi”, concluse con convinzione ancora Peter.

In “Serenella” si stava consolidando un modo d’essere nella caritd, con dei principi ben chiari, soprattutto
per operare il bene senza mettersi in difficolta. Tuttavia non per tutti erano cosi importanti. Sempre di pit
c’era la necessitd di convogliare in uno spirito condiviso da tutti. C’erano anche degli amici che avevano
un modo diverso di pensare, di parlare, di sentire e di agire ed altri ancora meno motivati o con idee non
concordi. Furono per I’ Associazione i cosiddetti anni che nessuno avrebbe voluto vivere: un brutto periodo
dal quale sembrava difficile poterne uscire senza separarsi. Si formarono due “pensieri”, due forme di agire
e d'intendere la carita; entrambi miravano al bene verso i poveri diseredati ma in modo totalmente diverso,
insomma uno annientava 'altro. Nacquero delle complicazioni non previste, delle tensioni che portarono al
logorio anche di qualche solida amicizia, rischiando addirittura la sopravvivenza dell’ Associazione stessa.
“Che cosa succede?”, continuava a chiedersi preoccupato Giuliano.

Gli rispose Gaspare: “Non dar retta ai tuoi occhi e non credere a quello che vedi. Gli occhi vedono solo cio che ¢
limitato. E cost, caro Giuliano. Spesso il mondo ti ha deluso, ci siamo passati tutti, compresa la tua Serenella”.

“Ci sono tanti modi di ragionare...”, fu il commento di Silvano.

“Certamente, anche nella nostra Chiesa, il messaggio d’amore ¢ quello di Cristo, eppure ognuno lo vive in modo
diverso”. Allargo le braccia Gaspare: “Limportante pero ¢ amare!”.

Serenella, pensando nuovamente tra sé: “Quand’ero in vita prediligevo il modo d’essere di San Francesco, un uomo
che ha fatto della semplicita il senso della sua vita. Molti non ne condividevano per nulla la regola, anzi qualcuno
era addirittura contrario”.

“Chi ha seguito il modello di vita di Francesco oggi ¢ qui tra noi. Le sue parole risuonano ancora in questo modo: -
Miei fratelli! Dio mi ha chiamato a seguire la voce dell'umilta e mi ha mostrato la via della semplicita. Io non voglio
sentire parlare di una regola qualunque. Il Signore mi ha detto che egli voleva che io fossi un pazzo nel mondo; e
Dio non ha voluto condurci in nessun’altra via che non fosse questa -”. E cosi pensando al grande Santo, Peter fece
roteare le ali.

Ed il fratello di Serenella: “Non tutti ci riescono. Tanti vogliono cambiare il mondo, ma possono farlo soltanto cam-
biando se stessi”.

“Brawo Silvano! Bisogna cercare col cuore quello che non si riesce a vedere con gli occhi; le cose importanti non tutti
le afferrano o le vedono in maniera diversa”, preciso ancora Serenella.

“E una scelta quella di lasciarsi guidare dal cuore!”, risposero contemporaneamente tutti quanti. E il dialogo prose-
gul.

“Come quella di un missionario, ¢ la scelta di un uomo energicamente attivo, a contatto con i problemi vitali di tan-
ta povera gente, un modo di vivere il Vangelo di Cristo diverso di chi ha scelto la clausura che invece ha prediletto
lisolamento e la preghiera”.

“Il mezzo ¢ diverso, il fine lo stesso: avvicinarsi a Dio con 'amore verso il prossimo! Ognuno con la sua peculia-
rita”, apri il discorso Gaspare. Indi prosegui: “Credo pero che non si possa costruire il bene mettendo in difficolta
chi gia opera con fatica nella solidarieta”.

“E vero”, ammise Serenella facendosi improvvisamente seria.

“Se una casa non ¢é costruita sulla roccia...”, borbotto Peter rabbuiato in viso.

Sensibile e vulnerabile Giuliano impard un'importante lezione: nelle proprie convinzioni non bisogna essere
titubanti. Prima o poi arriva 'ora in cui bisogna prendere una posizione che non ¢ né sicura, né conveniente
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e nemmeno popolare; ma bisogna prenderla, perché & giusta. E, con i suoi migliori amici, si schierarono, lot-
tando con tutte le forze affinché I’ Associazione fosse rigidamente legata allo spirito per cui era nata: quello
di dare e soltanto dare, a 360 gradi, cosi anche quello di non chiedere e soprattutto di unire tante persone
testimoni di caritd; il tutto nella massima trasparenza.

Ci fu una scissione, perché le divergenze, i disaccordi ed i contrasti all'interno non permettevano piti una
serena convivenza. Giuliano soffri a seguito della separazione e si trovd costretto a far fronte a molti pit
impegni, senza il prezioso aiuto di alcuni amici che avevano deciso d'impegnarsi per altre vie.

Silvano introdusse un discorso: “In ogni caso, in primo luogo, tutte le divisioni fanno soffrire, pero se servono per
crescere”. Aggiunse: “C’¢ un nesso dietro le cose”.

“C’e un'antica storiella indiana che, attraverso molti eventi, ci mostra come tutto cio che sembra male, con il tempo
possa tramutarsi in bene. E la vita! Non esistono fortune o disgrazie, ma soltanto cambiamenti”, lo rincuoro Peter.

Tuttavia c’era una luce che dava a Sten la forza di andare avanti, un bagliore che illuminava il suo cammino
regalandogli una forza straordinaria; insomma era come se quel momento fosse scritto.

Ma la cosa pit curiosa fu che colui che separa, colui che vuole rovinare, annientare, distruggere il bene e
che sembrava averle tutte vinte, alla fine si trovd un risultato contrario, perché di bene se ne trovo il doppio:
nacquero due realta che operano nella caritd in modo disuguale, ma con fervido entusiasmo.

“Un avvenimento puo causarne un altro migliore o peggiore. Se ben ricordo, bisogna pregare per chi ci ha fatto
soffrive”, osservo Gaspare, ridimensionando il tutto. Il Santo prosegui: “In questo modo, tutto ci appare sotto una
nuova luce; comunque la realta dell’ Associazione Serenella oggi, é quella di tanti amici che si sono incamminati
sul sentiero della solidarieta con lo stesso ideale, trascinando molti al bene comune, donandosi in prima persona
e senza dare importanza al quanto si raccoglie per i poveri e nemmeno al quanto si riesce ad operare in terra di
missione. Pitt che un intento é un modo d’essere caritatevoli per diventare esempio per gli altri”.

“Dowrebbe diventare un movimento di carita...”, fece Peter. Poi rivolgendosi a Serenella: “Allora finalmente nella
tua Associazione ¢ tornato il sereno, é cessata la pioggia”.

Lei rispose con un sorriso.

Silvano era sempre del gruppo. “Permetti una domanda?”, disse verso la sorella.

“SiI”, le rispose con grande umanita e gentilezza.

“Il rinunciare a chiedere, cominciando dai fondi pubblici, o da altre sovvenzioni, non é un’occasione persa?”. Aveva
l'impressione che in questo modo si sciupassero delle opportunita di bene.

“Caro Silvano, ¢ una scelta! E questione di priorita: o vogliamo fare a gara nel raccogliere fondi e quindi a chiedere
oppure, facciamo 'opposto, non ci interessiamo dei soldini, ma miriamo al messaggio d’amore con I'esempio concre-
to”.

“Il Signore ci salvi!”, esord Peter nel discorso. .

“E difficile capire U'importanza di tutto cio...”. Indi prosegui Serenella: “E tutto cosi logico, i soldini raccolti saranno
soltanto la conseguenza del nostro impegno”.

“In altre parole, qualcuno deve pur cominciare a riscattare la carita rubata nell'ipocrisia di chi dice di amare soltanto
con la bocca”, tuono ancora I’ Angelo di Giuliano.

“Ehi... ehi, dobbiamo essere buoni”.

Serenella rimase in silenzio per un momento, Peter invece continuava a parlare. Infine lo interruppe: “Come? Oh!
Scusami... cosa stavi dicendo?”.

“Ma, fammi pensare: non ¢ la beneficenza, ma le idee, i valori, i sani principi che cambiano l'umanita!”.
“Naturalmente, in coerenza con tutto cio, gli uomini tenderanno anche a riavvicinarsi a Dio”.

Serenella rassicurante: “La mia Associazione ¢ forte perché é composta soprattutto da amici e da persone che, con il
loro comportamento, ne trascinano altre”.

“Oh! Serenella, anche noi Angeli siamo stanchi delle menzogne degli uomini”. Peter sapeva in cuor suo come tante
persone sfruttassero il nome di Dio e quello della carita, che ¢ la stessa cosa, soltanto per il proprio interesse.

“SiI”, esclamo, “ma non vorrei essere nei loro panni quando si troveranno davanti a Lui!”. E d’'un colpo apparve
una bellissima luce.

Qualche anno fa Sten fu invitato a partecipare all'organizzazione di una manifestazione per promuovere la
carita. Con Mauro e Gianni per ore ascoltarono una persona che si sciacquava la bocca con la parola soli-
darieta. Dopo tanto parlare finalmente venne al dunque della questione: voleva allestire, assieme ad altre
Associazioni che operavano nel volontariato, una giornata dedicata alla solidarieta. Dalle sue parole, non si
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riusciva a comprendere quale fosse lo scopo 0 meglio come intendesse portare il sogno concreto della bonta
nel cuore di altre persone.

Avrebbe coinvolto cantanti, attori, ecc... con un parco giochi improvvisato per i bambini, avrebbe organizza-
to da mangiare e da bere per tutti, naturalmente a pagamento. Lo scopo era di reperire fondi con la vendita,
oppure attraverso gli sponsor, insomma un baraccone da festa paesana.

Giuliano chiese se ci sarebbero stati dei costi.

“Non & un problema”, rispose il promotore dell'iniziativa, “troveremo dei finanziatori”.

“Chiedere... chiedere... chiedere e continuare a chiedere, facendo a gara a chi riusciva ad ottenere di pit”,
penso e disse Sten: “Non ¢ il modo di agire!”.

“Ma che stai dicendo?”, esclamd quest’ultimo meravigliato.

Allora il nostro alpinista, toccato sul vivo, spiegd a tutti lo spirito di “Serenella”, che era in netta contrap-
posizione a tutti i discorsi e propositi precedentemente esposti: “Dare... dare... e continuare semplicemente
a dare, per convincere altri a fare la stessa cosa”. Quindi invito tutti ad avviare una manifestazione pit sem-
plice, con la partecipazione di artisti locali, disposti a mettere a servizio la loro “arte” gratuitamente, propose
di attivarsi per offrire a tutti i partecipanti un umile piatto, per indurli a donarlo a loro volta a chi non se lo
poteva permettere. In una parola: essere d’esempio.

“E, se non ci sono gli sponsor, chi paga?”, disse uno.

“Ci pensiamo noi”, rispose Giuliano.

Silenzio.

“Noi?”.

“Non possiamo usare i fondi”, disse un altro.

“Va bene”, replicd ancora Giuliano, e si fece garante: “Alle spese concorriamo noi, che ne dite?”. Alcuni
sgranarono gli occhi. Ancora silenzio. “Sentite”, prese la parola Mauro, “se ciascuno di noi fa un’offerta,
naturalmente in maniera volontaria, possiamo dividerci tutti i costi”.

“Sarebbe un esempio concreto di solidarieta”, fece Gianni.

Lidea perd non sembrava prender piede. Allora Sten termino assicurando che se fossero rimasti nello spirito
di “dare”, con alcuni amici avrebbero sostenuto I'onere del pagamento necessario per lo scopo. La proposta
non fu accolta e I'’Associazione Serenella si ritird; la “festa” fu organizzata, ma le spese furono superiori alle
offerte pervenute. Ne scaturirono anche delle polemiche tra le Associazioni partecipanti, che sfociarono sui
quotidiani e cadde quella splendida opportunita di raggruppare le realta di volontariato, ma soprattutto di
portare una forte testimonianza di solidarieta.

La manifestazione non fu pit riproposta.

“Gesn disse che vi ¢ pint gioia nel dare che nel ricevere!”, esclamo un Santo e si mise ad aspettare.

Un altro suggeri: “Non ¢ continuando a chiedere che si fa o si crede di fare del bene”.

Si mise di mezzo anche Gaspare con tanto senno: “Ad aiutare il nostro prossimo bisognoso non siamo mai stati ob-
bligati; la carita ¢ una scelta buona che dona una gioia impagabile. Non si pud usare il bene per i propri tornaconti,
perché altrimenti il Signore si arrabbia!”.

Serenella annui. “In tutto cio & implicito che solo la carita coinvolge”.

“Dare... dare... dare... bisogna soltanto dare”, pensarono all'unisono tutti quanti.

“E bello pero anche ricevere... almeno un grazie!”, si fece valere Peter.

“Un Angelo deve soltanto trasmettere, addestrare a far proprio il concetto e la parola dare”, lo rimprovero Gaspare.

A quel punto '’Angelo custode di Giuliano si rivolse a Serenella: “Tuo marito ha il carattere della madre, & molto
altruista e generoso e spesso si & donato totalmente per dare aiuto, per sostenere chi soffre, soprattutto sconosciuti,
anchessi come fossero amici di sempre. Spesso é andato al di sopra delle proprie possibilita, insomma ha rischiato
per amore, ha chiuso gli occhi con fiducia illimitata nel bene, senza avanzare alcuna pretesa, ma quando talvolta per
qualche motivo non ha potuto offrirsi come sempre, perché magari il suo cuore era indirizzato verso altri bisognosi,
ha dovuto spesso subire delle forti critiche. E cio lo ha fatto soffrire!”.

“Le persone a volte sono poco sensibili, immature, spesso mancano ingenuamente di gratitudine”.

“Almeno il sentimento di riconoscenza, un grazie non costa nulla!”.

“Non & bene mostrarsi ingrati verso chi ci ha fatto del bene”, calco la voce Peter sopra la frase per richiamare 'at-
tenzione di chi ascoltava.

“In terra persino noi lo siamo stati, gli uomini sono come bambini, che si abituano ed esigono come tutto fosse dovuto.
In tutti i casi, il bene fatto rimane e un giorno capiranno”, disse ancora Serenella.

Alcuni Angeli rimasero con la bocca leggermente aperta. Lei aveva sempre ragione. “E proprio cosi”, considerarono,
apprezzando la giustezza delle sue affermazioni.
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Alle serate o altri appuntamenti promossi da “Serenella” non ci sono cassette per raccogliere fondi ma sol-
tanto la volonta di coinvolgere e di essere il semplice tramite tra i benefattori ed i missionari.

Grazie alla generosita di tante persone ¢ stato gettato un ponte essenziale con molte popolazioni povere
organizzando importanti iniziative di solidarietd. Un esempio concreto & I'adozione a distanza di bambini
orfani o molto poveri che i missionari, direttamente impegnati sul luogo, riescono a mantenere con una
modica somma. Oppure altre forme d’aiuto: la costruzione di case, scuole, orfanotrofi, pozzi, acquedotti, il
finanziamento di cure ospedaliere o interventi chirurgici, I'invio di medicinali, 'emergenza fame.

“In tanti anni hanno realizzato quasi tutti i progetti che Dio ha fatto lovo incontrare e miracolosamente ne ¢ nata una
valanga di bene!”, sbotto Silvano.

“Devono continuare in questo modo”.

“Certamente, una somma di piccoli e grandi gesti, per far nascere un sorriso!”, fece il pint piccolo degli Angeli pre-
senti.

“Ci vuole umilta
Alcuni Angeli si gustavano il piacere della conversazione, diventata gradevole e briosa.

“Quante wvolte ho potuto constatare come nella massima umilta siano nate cose straordinarie”.

“Tutto ha un senso se fatto per amore: ¢ la storia di Serenella!”.

E lei che, dietro di loro, stava ascoltando le loro sincere parole, s'intromise: “La mia storia... tutti siamo una storia
da raccontare, ad esempio quella straordinaria dei bambini di Savignano”.

“Oh, ciao Serenella”, le risposero in coro e poi, incuriositi dalle sue parole, incalzarono: “Dai, spiegati meglio”

“Ma come? Non avete sentito parlare del calendario dei bambini di Savignano”.

Silenzio in cielo.

“Ma... non so... forse”, pensarono tutti quanti.

A quel punto, lei riprese la parola: “Savignano ¢ un paesino poggiato, come da una mano misteriosa, sopra Pomarolo.
Tutto é nato dal desiderio dei pochi bambini che wi risiedono di disegnare per aiutare altri bambini, ed i loro genitori
con gli amici della Pro loco si sono impegnati per finanziarne 'iniziativa; insomma ¢ nato il programma intitolato “Il
sentiero dell’ amore”, un bellissimo calendario colorato di disegni ed impreziosito dai progetti dei missionari aiutati
dalla mia Associazione. Tutto per aiutare chi soffre”. Aggiunse: “Da qualche anno, in occasione delle feste natalizie,
migliaia di bambini delle Scuole della mia valle hanno stretto tra le mani questo messaggio di bene e con Uaiuto dei
loro familiari sono germogliati centinaia di fiori di solidarieta”.

“Il bene apre tutte le porte!”, mormoro un Angelo.

Ed un altro: “Ecco il vero significato della nativita!”. Poi Serenella soddisfatta: “Per i piccoli e per i grandi é stato
un Natale da sogno”. Per un attimo chiuse gli occhi e il suo pensiero s'involo a Giuliano. Quando li riapri si accorse
che tutti la stavano fissando rapiti. Allora disse nuovamente: “Assieme dobbiamo invogliare gli uomini a desiderare
ardentemente qualcosa di buono, qualcosa che li faccia crescere, che li porti alla Santita, che li faccia sognare, perché
senza sogni non vai da nessuna parte”.

'”

“Tutti i tuoi sogni... tutti i miei sogni... Non riesco a capire perché Dio abbia permesso la tua malattia e la
paresi, subito dopo il tuo diploma in pianoforte, dopo tanti sacrifici e nel momento pitt bello per una mam-
ma: in attesa del suo bambino. Tanto accanimento contro di noi, come se qualcuno avesse voluto infierire
con tanta ira e odio”, rifletteva Giuliano con gli occhi al cielo.

E ancora: “Perché... perché?”.

Inevitabilmente il pensiero di Giuliano corse a Gesu che non aveva mai fatto del male, anzi aveva guarito
centinaia di ammalati, scacciato demoni, resuscitato i morti e predicato 'amore, quello vero! Eppure centinaia
di demoni presero possesso dell’anima dei suoi aguzzini, lo hanno preso, si sono beffati di Lui, lo hanno oltrag-
giato, umiliato e... la peggiore offesa, il pitt doloroso dei patiboli: la croce!

“Perché? ... perché?”.

I cuori di alcuni piccoli Angeli si riempirono d’angoscia e scoppiarono a piangere.

Medito Serenella: “Non chiediamoci il perché delle nostre poverta e del dolore, non viene da Dio
“E una verita di fede: da Lui viene soltanto amore ed il perdono”. Intervenne con assennatezza Gaspare: “Dio non
puo fare il male, & contro la sua natura d’amore infinito!”.

’))

Nuovi pensieri attraversavano la mente di Sten: “Se non avessi coscienza della sua immensa bonta, se non
mi fossi persuaso di quanto Dio sia incapace di procurare il male, avrei molto da ridire per tutto cio che si &
scatenato contro la mia famiglia e contro Serenella”.
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Peter comincio a pensare: “Caro mio, se potessi percepire o contemplare con l'immaginazione il posto meraviglioso
dove si trova ora Serenella, ascoltare la sua musica assieme ai pine grandi musicisti e compositori, nella pit grande
orchestra dell'universo; se potessi renderti conto della sua gioia mentre suona con Bach, con Ravel, con Chopin e
molti aleri, allora non ti chiederesti il perché”.

“C’eravamo tutti ad ascoltare l'ultimo Concerto degli Angeli”, considero con voce soddisfatta il fratello di Serenel-
la.

“Che spettacolo in cielo e quante emozioni...”.

“E stata una cosa fantastica! Migliaia di musicisti e cantanti con le lovo angeliche voci”.

Sten intuiva ed immaginava che, in Paradiso, Serenella stesse ancora suonando, pero la parte di lui pit
umana lo induceva a pensare che tutti i loro sogni si fossero infranti.

Mentre stava riascoltando delle vecchie cassette, Giuliano trovo una registrazione di un concerto di Sere-
nella, disturbata perd da strani rumori di fondo. Per un attimo ebbe la sensazione visiva di lei felice, le sue
dita che sfioravano i tasti del pianoforte sprigionando soavi melodie. Poi rivide il lungo periodo di malattia
quando il suo braccio era semiparalizzato e camminava zoppicando. Senti un tuffo al cuore ed una forte
tristezza gli sali in gola; si commosse e le lacrime zampillarono dai suoi occhi.

LCamico Corrado riusci in gran parte a pulire la traccia e la musica venne usata per accompagnare delle im-
magini...

Tra i tanti sogni nel cassetto di Sten c’era quello di produrre un cortometraggio che mostrasse il suo alpini-
smo, ma soprattutto che fosse un veicolo per destare la carita e per documentare lo spirito dell’ Associazione
stessa. Tanti anni prima era stato protagonista del film a due puntate, prodotto dalla RAI, “Il Salto delle
streghe” ma, a suo parere, |'esito finale poteva essere migliore, almeno si poteva tentare di comunicare qual-
cosa di pit.

Alle sue serate era spesso presente un signore con la passione per le riprese. Fu proprio alla fine di una di
queste, mentre Franco era impegnato con la telecamera, che Giuliano gli chiese la collaborazione per un
filmino; lui accettd con entusiasmo. E nacque “Il Bimbo”, non soltanto perché la scalata si sarebbe svolta
lungo il filo vertiginoso del Bimbo di Monaco nel gruppo dolomitico del Brenta, bensi perché il filmato
avrebbe avuto lo scopo di aiutare i bambini pitt poveri di Serenella. La storia era molto semplice come gli
stessi messaggi d’amore e di carita.

Per scalare sulle difficolta estreme del traverso dedicato a Serenella sulle scogliere del Garda e per competere
con l'agilita, la bravura e I'eta di Roberto, un giovane e formidabile arrampicatore, Giuliano dovette fare un
adeguato allenamento, mettersi a dieta e dimagrire di oltre una decina di chili.

Alla fine delle riprese, montate con genialita e con tanta generosa disponibilita da Corrado, tutti erano
soddisfatti. Franco lo era soprattutto per tutto cid che aveva dovuto superare in pochi mesi: aveva rischiato
I'annegamento per seguire gli scalatori lungo la scogliera con un pedald che faceva acqua da tutte le parti,
aveva dovuto superare se stesso per raggiungere un pulpito roccioso nel vuoto di un’altissima parete dolo-
mitica, infine affrontare il tuffo nel vuoto su un parapendio; insomma la breve esperienza accanto a Sten gli
aveva procurato tante emozioni da brivido come mai nella vita era riuscito a provare.

“Con mio marito non c¢’¢ possibilita di annoiarsi”, considero Serenella.

“E cosi le tue suonate al pianoforte saranno ascoltate ancora”, immagino Peter.

“Soltanto per aiutare i bambini”, disse lei.

“Sono stato io a ritrovare la cassetta con le tue musiche”.

“Sempre tu Peter Gabrielli... soltanto tnu”, pronunciarono in coro alcuni Angeli presenti. A quel punto lui come un
fulmine spari. .

Intervenne in sua difesa Serenella: “E stato lui a rinvenire la registrazione”.

Un Vescovo indiano chiese il sostegno di “Serenella” per un progetto molto costoso: voleva sapere se I'As-
sociazione si fosse impegnata al finanziamento dell’opera. Giuliano oppose un rifiuto, spiegando che non era
possibile e nemmeno corretto vincolare delle persone, non era giusto assumersi degli obblighi, principalmen-
te su un progetto a scapito di altri. Sten gli scrisse come risposta: “Nella carita non ci sono certezze tangibili,
non c¢’¢ nulla di nulla se non la Provvidenza”. Aggiunse altre ragioni e concluse: “Possiamo divulgare la sua
proposta, poi se Dio vorra...”.

Come contro, tempo dopo, giunse all’Associazione una richiesta di aiuto per suor Nicoletta Danna e le sue
ragazze madri di Bucarest. Le povere donne avevano bisogno di tutto, ma soprattutto di latte per i bambini
appena nati. Il loro sogno era di avere un appartamento dove ospitare queste mamme che altrimenti sareb-

39



bero state costrette all’aborto; un progetto purtroppo costosissimo. “Serenella” ne favori la diffusione, allo
stesso modo di tutti gli altri, compreso quello del Vescovo indiano.

Giorni avanti, una signora paleso la volonta di ricordare la sorella, recentemente scomparsa, con una gene-
rosa offerta: era la quantita di denaro necessaria per 'acquisto dell’appartamento a Bucarest.

1 silenzio del Paradiso fu rotto dalla voce di Gaspare: “Come si puo essere felici senza la felicita degli altri?”.

Inizio a riflettere Serenella: “Dio ci ha dato molti segni per comprendere la sua misericordia. La nostra esistenza é
stata contrassegnata da fatti, pensieri profondi ed intuizioni che ci hanno indicato un cammino, ci hanno mostrato
Uimportanza della carita. E perché si ama che inevitabilmente si soffre delle miserie altrui! Allora, in quest’intimita,
con naturalezza, viene da riflettere sul perché mio marito abbia scelto Dio. Molti credono che sia stato per il dolore
dopo la mia perdita. Certamente che la croce ha influito a fargli alzare gli occhi al cielo, riconoscendo la sua estrema
poverta e disperazione, ma non ¢ stato solo quello. Chi lo conosce a fondo sa che é un uomo che ha patito e lottato
fin da piccolo. Oggi crede, soltanto per un dono del Signore, per un insieme di circostanze, di particolari situazioni,
di indizi o addirittura segni talmente evidenti che gli hanno dimostrato la sua esistenza. Poi, certe cose si possono
comprendere soltanto attraverso il cuore. Provate a chiedere ad un innamorato perché lo sia? Vi dira, fra tanti ten-
tennamenti, mille ragioni plausibili che soltanto chi ¢ innamorato veramente puo capire”.

“E chiaro che ¢ lo Spirito Santo il testimone autentico del potere immenso di Dio. Come il sole da la vita in terra, la
luce di Cristo ci illumina e si riflette su tutta 'umanita”, affermo ancora Gaspare. Rimase per alcuni minuti assorto
in un pensiero: “E veramente un miracolo cosa riesca a fare Cristo attraverso ['uomo e la croce”.

“Cosi ¢ stato per not”, pondero Serenella.

E Lui, fissandola negli occhi: “Il vero segreto dell’Associazione ¢ in te Serenella, una mamma strappata alla vita, e
nelle centinaia di altre storie d'immensa sofferenza, momenti condivisi con molte persone che nel triste frangente della
perdita di una persona amata hanno scelto di trasformare il loro dolore in amore”.

“Con Dio siamo passati da uno stato di frustrazione ad un altro di serenita inspiegabile”. Aggiunse ancora lei: “Mio
marito e i suoi amici terreni hanno condiviso il dolore di tante persone, sono diventati il ponte di carita verso tante
popolazioni povere”.

“E noi dal Cielo li scortiamo e li mostriamo il cammino da seguire”.

“D’altronde, come possono gli Angeli in Paradiso provare gioia e letizia se in terra c’¢ tanto dolore?”.

“Hai pienamente ragione, senza la felicita dei nostri cari, nessuno di noi puo sentirsi veramente soddisfatto e con-
tento”.

“Quante serate pubbliche sono state dedicate ad amici che sono ora con noi, compreso il tradizionale Concerto Na-
talizio degli Angeli”.

“Il Concerto degli Angeli? Lo organizzano anche loro?”, si domando un Santo.

“Certamente, come noi in cielo”, rispose Serenella guardandosi attorno.

Sten, dopo essere stato messo a dura prova, in molte circostanze ha partecipato al dolore di molte persone.
E anche questo & pregare!

Daniele era morto da pochi mesi. Quando i suoi genitori rivelarono quanto il figlio amasse il gruppo musicale
dei Nomadi, Giuliano prese la decisione di adoperarsi per alleviare il loro dolore, azzardando la realizzazione
di un sogno. Chiamo I'amico Franco, grande “fans” del gruppo e tramite il suo intervento, miracolosamente,
il primo concerto del gruppo in Trentino venne intitolato proprio al ricordo di Daniele. E stato bello vedere
i suoi familiari mentre si muovevano al tempo della musica dei Nomadi.

Quante meravigliose ed incredibili storie racchiude la “favola” di Serenella...

Una mattina presto comunicarono a Giuliano la mesta notizia della morte di un caro amico.

Mentre accompagnava Chiara a scuola il suo cuore era afflitto; lei vedendolo cosi abbattuto disse: “Papa
perché sei cosi triste?”. Silenzio.

“Papi... guarda... guarda il sole che esce dalla montagna”, e stringendolo in un forte abbraccio continuo: “Se
il sole sorge & perché il tuo amico Giorgio & in Paradiso!”. La sua frase gli scese nel cuore come un sollievo.

Intervenne Serenella: “Hai proprio ragione piccolina; l'aurora del mattino ci conferma che ¢’ un Dio buono, sempre
al nostro fianco, capace di trasformare il nostro affanno in gioia e amore”.

Si frappose Peter, anche lui colpito dall'espressione della bambina e, per concludere in bellezza quel momento ma-
gico, volle recitare dei versi che aveva composto: “Ogni giorno sorge il sole e ... sorge per tutti! Sorge per i bambini
dell’India che devono cucire i palloni per procurarsi il cibo; anche per i bambini del Perti che scavano nelle miniere
per cercare gli smeraldi, pure per i bambini dell’Africa che chiedono aiuto ai missionari, ma sorge soprattutto per i
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bambini dell'Irak, della Palestina, d’Israele, del Sudan, del Congo o della Cecenia che sentono gli spari dei fucili e
sono tanto spaventati...”.

Altre anime stavano ascoltando incantate, tutti furono presi da un forte sentimento. I loro sguardi dicevano tutto.
Serenella paleso la sua convinzione: “Se il sole sorge... potrebbe diventare il titolo di un nuovo libro”.

“Sarebbe magnifico!”, pronuncio con decisione Peter.

“Il titolo pero & frutto della mia Chiaretta e quindi sara un libricino costruito proprio da lei”.

All'imbrunire, Giuliano chiese alla figlia se avesse voluto impegnarsi in un libro. Chiara s’intimori perché

p p
pensava fosse un compito tanto difficile. Lui perd non si dette per vinto anzi, insistette assicurandole che
quando una cosa si vuole veramente di solito la si ottiene.

“Se poi questa cosa é buona vengono in aiuto anche gli Angeli e tutto si trasforma in un gioco magico, meraviglioso”,
penso Peter che stava origliando.

Dai quaderni di terza e quarta elementare Chiara scelse alcuni testi, erano delle favole, novelle arricchite
con disegni che non era sicura che piacessero, ma che era contenta di presentare perché sarebbero servite
per aiutare altri bambini. Giuliano era convinto che il libro sarebbe potuto uscire per Natale. Chiara invece
era in ansia ed apprensione perché mancavano soltanto due mesi.

Gli unici in stato di quiete, per niente turbati, erano gli Angeli, gia in attivita nella mente e nel cuore di molti bam-
bini.

Di corsa nacque “...Se il sole sorge”, che conteneva gli scritti di Chiara, di tanti suoi amici, ma soprattutto i
racconti dei bambini pitt poveri dell’Associazione Serenella; assieme erano riusciti a lanciare “ai grandi” un
messaggio: “Noi abbiamo fatto la nostra parte, ora tocca a voi!”.

Serenella penso: “A scuotere i cuori provvederemo noi e sara certo che un po’ di questo sole tornera a sorgere per molti
di questi bambini che patiscono la fame, angosce, e sopportano sofferenze fisiche e morali”.

Toccante la dedica di Chiara a nonna Pia: “Cara nonnina, mi dispiace che non hai potuto partecipare alla
mia Prima Comunione, perd so che questo Natale lo passerai con mamma Serenella, vicino a noi. Il mio
regalo? Questo libricino!”
La sera della presentazione c’erano i piccoli artefici del libro, assieme a Chiara erano presenti anche tantissi-
mi bambini con i loro genitori. Per 'occasione avrebbe cantato un coro di ragazzini e tra questi c’era Anna,
una bambina scelta da Dio a cambiare natura e divenire presto un Angelo. Infatti, vold in Paradiso soltanto
pochi mesi pit tardi.

Lasstt conobbe Serenella e prese interesse e viva passione al suo progetto.

.

Un anno dopo...

Giuliano fu invitato a Cortina d’Ampezzo per ritirare il premio “Protagonisti della montagna”. In quell’oc-
casione present0 il suo alpinismo, raccontd alcuni episodi della sua vita ma soprattutto ebbe 'opportunita
di parlare di solidarieta.

Il risultato del suo intervento fu sorprendente: poche settimane dopo, sempre a Cortina, furono avviate
iniziative a favore dei bambini piti poveri di “Serenella”.

Proprio in quei giorni, il missionario laico Giuseppe Zencher in Kenya chiese aiuti per un progetto impe-
gnativo, che imponeva 'obbligo morale di essere accolto: la costruzione di un Centro per malati terminali.
Il piccolo ospedale doveva esaudire il “sogno” di molti infermi, soprattutto di AIDS, che avrebbero potuto
cosi trascorrere gli ultimi giorni della vita con decoro, verso una morte dignitosa, assistiti e confortati da
personale medico ed infermieristico. La sera stessa giunse al nostro alpinista la bellissima notizia che proprio
a Cortina era stata raccolta una grossa somma che, naturalmente, fu destinata alla costruzione del Centro
per malati terminali in Kenya. Grazie agli amici della ridente cittadina di montagna, grazie anche ad altri
benefattori, il piccolo ospedale alle pendici del monte Kenya fu realizzato e fu dedicato alla piccola Anna.

In Paradiso ad Anna fecero una grande festa e fu letizia, soprattutto per tutte le Anime che avevano passato gli ultimi
giorni della loro vita confortati e curati nel migliore dei modi nel suo Centro. Poi, Anna fece amicizia con Daniele,
assieme si mossero per un altro progetto, questa volta in Burundi.

“Vedete cosa riescono a fare gli womini con il nostro aiuto!”.
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“Tanto bene!”, esclamarono gli Angeli in coro.
“Per noi diventa tutto pint facile se 'uomo si mette nelle nostre mani”.

Pieno d’entusiasmo dal buon esito del progetto, Giuliano comprese I'importanza di legare la sua passione per
le scalate e quella di altri alpinisti, all'aiuto concreto verso tante persone e bambini che non avevano avuto
la fortuna di nascere e crescere ai piedi delle nostre splendide montagne.

Meditd di promuovere, in collaborazione con la Societa degli Alpinisti Trentini di Rovereto, delle serate con
degli scalatori famosi. La manifestazione fu organizzata e s'intitolo: “Alpinismo e solidarieta”.

Negli stessi giorni Sten e Mauro incontrarono suor Corona, da oltre cinquant’anni in terra di missione. Can-
ziana ed energica suora della Consolata domandd un aiuto per il finanziamento di un acquedotto: costo circa
due milioni di vecchie lire.

“Va bene”, risposero immediatamente.

Linstancabile e dinamica suora fece un gran sorriso. Mauro chiese se avesse avuto qualche altra richiesta. La
missionaria frugd velocemente nella borsa e tird fuori alcuni fogli, poi pronuncio con risolutezza: “Da molti
anni sogno... desidero ardentemente aiutare le mie povere donne; hanno bisogno di tutto ed in particolare
di un tetto. Sono spesso mamme abbandonate dai mariti o rimaste vedove, costrette, con i loro bambini, a
dormire all’aperto. Se mi aiutate, potrei realizzare con pochi soldi una piccola costruzione anche per loro”.
Il costo si aggirava sulle ottocento mila lire per casetta.

LAssociazione Serenella, grazie a moltissimi benefattori, aveva finanziato tantissime piccole case in India
ma ultimamente 'aumento dei costi ne aveva rallentato la costruzione, quindi la possibilita di poter realiz-
zare una dimora con quella modica somma incontro subito il loro consenso.

“Sorella, ci ha convinti”, rassicurd Giuliano ed aggiunse: “Lanceremo il suo progetto, anzi, propongo di fare
un milione di lire per ogni casetta e per la differenza che rimarra pensi lei”.

“Grazie”, esclamo con un sorriso smagliante, aperto e pieno di gioia sincera. Rimase pensierosa soltanto
per pochi attimi, poi esclamo: “Acquisterod per le mie povere donne un piccolo pezzo di terra da coltivare
oppure una capretta per il latte”.

Sempre in quel periodo Mauro doveva partire per un lungo viaggio d’affari. Dopo aver incontrato la suora
era rimasto favorevolmente impressionato e scelse per devozione di fare una penitenza: nonostante, a causa
di un male alla schiena, potesse viaggiare in prima classe e con tutte le comodita, si persuase di acquistare
il biglietto di classe economica. Con i soldini risparmiati avrebbe finanziato 'acquedotto di suor Corona.
Successivamente racconto: “La prima classe era piena, mentre nella piti economica, al contrario, c’erano dei
posti liberi e per puro caso, in quello accanto al mio, non c’era nessuno. Per tutta la durata del volo ebbi la
possibilita di distendermi e riposare”. Mauro preferi la carita e fu premiato...

“E il dono per chi opera il bene!”, esclamo con gioia Gaspare.

“Se gli uomini sapessero quanto Dio ricompensi con mille grazie un atto d’amore non sarebbero incerti o titubanti ad
amare”, mormoro la voce di Silvano.

“Un atto d’amore ¢ come il pint piccolo degli astri dell'intero universo, ma cosa sarebbe quest'ultimo senza quella
stella? Gli mancherebbe senz’altro qualche cosa!”.

Suor Corona, dopo una toccante testimonianza, fece conoscere al pubblico il suo progetto durante una
serata di “Alpinismo e solidarietd” e, miracolosamente, in pochi mesi fu finanziata la costruzione di oltre
sessanta casette.

La manifestazione ebbe ottimi riscontri ed un buon successo, trovd il favore di molte persone e suscitd tanto
scalpore e 'effetto ultimo fu quello di toccare il cuore, diffondendo un messaggio indirizzato all’attenzione e
all'interesse della gente di montagna.

“Alpinismo e solidarietd” non rimase nel contenitore regionale, ma si espanse anche in molte sezioni del
Club Alpino Italiano, utilizzando questo mezzo per sostenere altre realta di volontariato. Un meccanismo ed
un’insieme di azioni che hanno sensibilizzato ed interessato vivamente molte persone attorno al problema
della povertd, della giustizia, della sofferenza umana. Insomma, una valanga di bene conseguito. Un altro
sogno realizzato grazie all’aiuto di molte persone di buona volonta.

Spesso Giuliano si ripeteva: “Continuerd ad avere fede nell'intervento di Dio anche in terra per portare un
po’ di giustizia, a credere che con Lui ci sia ancora speranza, che ci sia per tutti un nuovo giorno”. Tutti i suoi
amici impegnati in “Serenella” erano convinti che non si puo ignorare il pianto di chi patisce la fame, la sete,
gli stenti, di chi & mutilato a causa delle bombe, di chi & ammazzato, di chi & violentato, di chi...
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E le anime fortunate del Paradiso che volevano occuparsi del progetto di Serenella ebbero un dialogo serrato tra loro,
mettendo a confronto i propri punti di vista, confermando le proprie convinzioni e consolidando una comune linea di
pensiero sul modo di essere caritatevoli.

“La solidarieta non solo per fare beneficenza, bensi una convinzione morale, una precisa scelta di vita!”, disse una.
E un'altra: “Carita con profonda umilta e consapevolezza di non voler cambiare il mondo ma soltanto di tentare di
rendere diverso il destino di un bambino in povertd”. Parole profonde, dette, ridette e ripetute, ma che venivano dal
cuore.

Penso il pint piccolo degli Angeli presenti: “I poveri sono ricchi perché il pint delle volte hanno Dio, i ricchi spesso sono
poveri perché credono di farne a meno”. Pronuncio a voce alta: “Ditemi, come si puo non aver bisogno del Signore?”.
Tutti lo guardarono con tenerezza mentre il piccolo, fiero e orgoglioso, s’alzava in volo. Fecero passare qualche attimo
di silenzio, quindi continuarono a discorrere.

“Nel mondo spesso si sente parlare di cultura della solidarieta, quante chiacchiere attorno a divani o tavole rotonde,
quante parole spesso vuote di fatti concreti”.

“E una gara nel chiedere contributi”, s’affretto a costatare Peter.

“Ah”, disse ad alta voce un Santo, “chiedere... chiedere... chiedere... il risultato ¢ evidente: la gente ¢ stanca di tutto
cio e non si fida pinn! Cerchiamo invece di convincere gli uomini dell'importanza di dave... dare... dare... ognuno alla
sua maniera; come, dove, quando e quanto lo suggerisce il cuore ma... donarsi, concedersi, amare!”.

Aggiunse Serenella pensando nuovamente tra sé: “Giuliano si ¢ impegnato a fondo nel testimoniare dappertutto la
sua vita e il suo cammino con Dio nella solidarieta, con tanta energia spirituale, con la capacita di sostenere con
costanza ogni evento anche avverso alla sua natura, con coraggio, nella piena consapevolezza di come una vita senza
rischio sia come non vivere affatto, oppure una fede senza rischio sia una povera fede!”. E mentre chiacchierava
tutta presa, all'improvviso, un altro Angelo la distolse: “Mettersi in gioco, rischiare la vita, la reputazione, i propri
averi...”

“Quanti rischi ha corso two marito?”.

“Tanti!”.

“Altrettanti anche per raggiungere i suoi sogni pero”.

“Ma anche soltanto per amore!”.

“Come possiamo aiutarlo?”.

Una pausa. Esaminarono attentamente la situazione. “Ultimamente lo stiamo assalendo di impegni gravosi, forse
dovremmo lasciarlo in pace”, ruppe il silenzio Peter, rivolgendo lo sguardo su tutti i presenti.

“Lamore non prevede soste o ripensamenti bensi soltanto 'azione, solo il Signore sa come dobbiamo operare il bene”,
lo rincuoro Gaspare. “Non dobbiamo preoccuparci ma soltanto pregare”.

“Continua”, lo esorto Peter.

“Luomo che si sforza di capire... di amare, va dove lo porta il cuore”.

I loro discorsi rimbalzarono tra le nuvole, prima di fondersi nel silenzio del Paradiso. Alla fine Peter si allontano
assorto nei suoi pensieri.

Ugo e Gianni lo stavano raggiungendo in vetta.

“Ehi, ben arrivati! Guardate la Madonnina”.

“E proprio bella”, gli risposero soddisfatti.

“Ora perd dobbiamo scendere”, incalzo deciso.

“Dai Giuliano... la Madonnina ¢ Ii, me la farai almeno toccare”, Ugo ribatté in fretta, reprimendo coraggio-
samente la commozione.

Dopo una breve pausa, “Ok, va bene, dai che ti accompagno” e rivolgendosi a Gianni: “Aspettaci, poi scen-
diamo assieme!”.

Si trovavano sul pianoro sommitale della Cima Tosa, attorno solo roccia e neve. Lasst il panorama era ma-
gnifico: il sole volgeva al tramonto, il cielo era di un azzurro intenso, le nuvole formavano un soffice mare
dal quale emergevano le cime delle montagne che avevano tanto amato. La giornata era particolarmente
bella, le ore erano passate veloci e soltanto un centinaio di metri separavano Ugo e Giuliano dal punto dove
era stata poggiata la Madonnina. Dovevano soltanto attraversare la vertiginosa cresta.

Rivolgendosi al suo compagno: “Fai attenzione!”.

“Non preoccuparti, ne ho combinate di peggio”, rispose Ugo con spavalda sicurezza. Facendosi serio ag-
giunse: “Non pensavo fossi cosi estremamente prudente”. Stavano attraversando il tratto pit pericoloso: si
muovevano con cautela, posando uno dopo I'altro i piedi nella traccia sulla neve. Sotto di loro lo scivolo
Neri precipitava in Val Brenta per oltre mille metri.
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Raggiunsero la Madonnina, la nebbia li avvolse in grossi banchi, lasciando il cielo completamente grigio.
Quando decisero di scendere si scatenod un vento freddo, in pochissimo tempo furono investiti da forti raffi-
che che misero alla prova il loro equilibrio.

Attorno a loro si era fermata una schiera di Angeli. Tutti sapevano... aspettavano il momento... Per tutta la giornata
avevano seguito gli alpinisti salire con la Madonnina. Serenella esclamo: “Siete pronti?”.

“Sil”, le risposero in coro.

All'improvwiso apparve sorridente e luminosa l'anima di Ugo. Subito Peter intono il “Signore delle cime” ed alla fine
del canto tutti fecero un grande applauso. Da ogni parte gli arrivavano dimostrazioni d’affetto e tutti gli manifesta-
rono la loro ammirazione per la volonta dimostrata e per I'ascensione che aveva portato a termine nonostante non
fosse stato in buone condizioni fisiche per affrontare la salita.

Prese la parola Gaspare: “Mi sento di complimentarmi con te per la tua eccezionale impresa, salire in vetta alla Cima
Tosa, con il cuore che ti stava scoppiando in petto ed alla tua eta, ¢ una dimostrazione lampante di quanto possa fare
Pamore in Dio e per le tue montagne”.

Attorno c’era una musica dolcissima e tanti amici, tutti avvolti da una luce meravigliosa; Ugo si sentiva leggerissimo
ed estremamente agile. Gia sperimentava la sua nuova condizione ed il privilegio di essere nella schiera degli Angeli,
poteva spostarsi alla velocita del pensiero, poteva ascoltare e percepire emogioni, poteva infondere energia e coraggio
0 fare una carezza senza essere scoperto, oppure finalmente camminare senza fatica e senza paura per sentieri e
per le pint irraggiungibili vette. Era in uno stato del tutto nuovo, ora ad esempio stava spiegando e raccontando la
sua ultima giornata terrena e nello stesso momento poteva vedere i suoi cari, entrare nei loro cuori, percepire le loro
preoccupazioni e le loro preghiere”.

Serenella invece era preoccupata per il marito e s'affretto a ricordare a Peter il suo compito di Angelo custode, poi
prese per mano l'ultimo arrivato e tutti tre assieme volarono su un pulpito roccioso: Giuliano stava soccorrendo il
corpo senza vita di Ugo.

“Ma... sono i0?”, chiese quest'ultimo titubante.

“S”, rispose lei con un suadente sorriso e aggiunse, “durante la discesa hai perso conoscenza e sei...”

“In Paradiso!”, pronunciarono le anime presenti.

“Ma... mia moglie... e... proprio oggi che ¢ il compleanno di mia nipote Giulia”.

“Il Signore ti ha chiamato in un momento speciale: durante un pellegrinaggio su una delle pit belle cime delle Dolomiti,
in un giorno di festa per la tua nipotina”.

“Grazie, che bel compleanno...”, fece un piccolo Angelo che si era aggregato al gruppo.

“Il tempo cancellera il dolore”, pronuncio ancora Serenella.

“Soltanto nella fiducia illimitata in colui che decide la wita, i twoi cari capiranno l'importanza dei segni e si daranno
una risposta, un perché”.

“Pero per Giuliano ¢ stato un brutto momento”, riprese ancora il suo Angelo custode.

“E vero!”, disse uno.

“E stato preparato per anni alle prove della vita”, soggiunse un altro.

Gia in confidenza con tutti, Ugo intervenne prontamente: “Ci tenevo tanto a scalare con lui”.

A quel punto Serenella esclamo: “Maria ti ha chiamato oggi tra noi e sta certo che Lei pensera ai tuoi cari ed anche
a Giuliano”.

“Hai ragione”, assenti Ugo godendo dello stato di felicita che stava provando. Una pausa. “Poi, a pensarci bene, ho
fatto una gran bella morte!”.

“Vorrei mettere insieme le relazioni e gli schizzi delle vie aperte sulle scogliere del Garda. Una Guida non
solo per gli arrampicatori che vogliono avventurarsi lungo le pareti che cingono il lago, ma un volume con la
peculiarita di distinguersi”.

“In che senso?”.

“Scrivendo le impressioni, le sensazioni e le emozioni di chi per primo vi ha tracciato gli itinerari: dovranno
essere racconti pieni di aneddoti, spesso arguti e curiosi, vissuti attorno a molte imprese”. Infine Giuliano si
fermo per prendere fiato. Poi esclamo: “Il libro dovra essere un mezzo per la solidarieta, il veicolo per lanciare
i progetti che ci giungono dai missionari”.

Dall’altra parte del filo Fausto Camerini rimase per un attimo in silenzio.

“Mi sembra una buona idea, ma sard un compito arduo e complicato”.

“Io potrei dedicarmi delle montagne pit a settentrione del lago, sulle quali ho aperto e ripetuto numerose
vie, mentre tu dovresti occuparti di quelle piti a Sud”. Riprese con entusiasmo: “Poi con la nostra esperienza,
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la cognizione delle vie, di quelle attrezzate, dei sentieri, ma soprattutto il rapporto confidenziale e 'amicizia
con molti alpinisti... Che ne dici?”.

“Ci vuole tempo”, soggiunse Fausto con voce sommessa.

“Dai non essere misurato e modesto, sei 0 non sei 'esperto in materia?”.

“Non sara facile”.

“Quanto tempo ci vorra?”, chiese Giuliano in apprensione.

“Non meno di un paio d’anni”.

“Allora facciamo due mesi”.

Una fragorosa risata.

“Sei matto! Neanche parlarne!”; aggiunse il suo interlocutore pensando ad una battuta spiritosa.

Lo rincuorod Sten: “Tutti i miei libri sono nati di corsa”.

“Impossibile!”, fece a sua volta con tono risoluto.

Cercando di mettergli nell’animo il desiderio di farlo. “Ti mando al pit presto le relazioni delle vie e gli
schizzi poi darai del mio lavoro una valutazione”.

“Va bene, ma ti dico in anteprima che non sara realizzabile in pochi mesi”.

La Guida dal titolo enigmatico “Il Grido del gabbiano” fu stampata e diffusa gratuitamente esattamente due
mesi dopo. Lidea di abbinare tanti itinerari alla solidarieta piacque e servi per far conoscere il programma “Al-
pinismo e solidarietd”. Lanno dopo usci in una nuova edizione tutta a colori dal titolo “Il Garda verticale”.

Si fece avanti Serenella: “Fausto é un caro amico di Giuliano ed ha abbracciato in pieno il suo ideale di solidarie-
ta”.

“Caratterialmente pero ¢ l'opposto di tuo marito”.

“Assieme pero sono una forza!”.

“I proventi delle loro conferenze sono per aiutare chi soffre”, disse Peter.

“Fausto ¢ molto legato allo spirito della tua Associazione”, prese la parola Silvano fermando lo sguardo sugli occhi
della sorella.

“Un uomo che scrive e dona i suoi libri per aiutare i bambini pivt poveri é un amico di Dio!”.

Faceva tanto caldo. Giuliano, Franco e Mariano, uscirono dal parcheggio in direzione Piazza San Marco;
con loro Tita, il presidente della Giovane Montagna di Venezia. Armati di carrelli per trasportare i libri si
addentrarono in piccoli e sconosciuti viottoli, dentro i calli lungo i canali. C’erano molti negozi, turisti dap-
pertutto: gente di colore con false borse griffate, venditori di souvenir e di focacce, gondolieri che gridavano,
facchini dietro ai turisti. In qualche calle meno affollato s'incontravano dei gatti e qualche cane. Si respirava
un’aria diversa, nuova: a Venezia & come essere in un altro mondo, un mondo fantastico.

Spingendo due carrelli pieni di scatole traversarono calli, campi e poi ancora campiei, dovettero salire e
scendere gli scalini dei ponti e con abilita schivare le persone, superarne altre, fino a raggiungere il posto
dove Giuliano avrebbe dovuto parlare pubblicamente. La sala era a dir poco magnifica, una delle pit pre-
stigiose della cittd. Sten tenne una conferenza sul suo alpinismo e intrattenne un pubblico numeroso, un
pubblico entusiasta e molto raffinato. Suscitd rispetto e ammirazione, ricevette molti applausi, tante testi-
monianze di affetto e di stima e gli elogi per la sua schiettezza e sincerita.

Qualche mese dopo, fu, in ugual maniera, chiamato a presentare il suo alpinismo in un piccolo paese del vero-
nese. Gli organizzatori erano preoccupati per il compenso che avrebbero dovuto pagare per la sua prestazio-
ne; lui rispose che non avrebbe chiesto nulla, salvo il buon proposito di aiutare, in piena liberta, chi soffre.
Sotto una pioggia torrenziale raggiunse il luogo prescelto: una chiesetta accanto al cimitero del paese. Nulla
di strano se non che, in quel camposanto, ci fossero le spoglie mortali del grande alpinista Ettore Castiglio-
ni.

Pensando a lui Giuliano si abbandono al ricordo e riaffiorarono nella sua mente i racconti dei grandi alpinisti
del passato, dai quali aveva appreso ed anche imitato, il vero concetto dell’arrampicata libera. Uomini di
straordinario valore, che scalavano con le sole mani, assicurati da un’unica corda di canapa legata attorno
alla vita e sulla quale era meglio non cadere.

Alla serata, probabilmente anche a causa del brutto tempo, intervennero poche persone, nonostante cid,
Sten proiettd i filmati e documento attraverso i suoi libri il percorso e le vicende che avevano caratterizzato
la sua intensa vita, oltre all’attivitd, agli intenti ed allo spirito dell’ Associazione che rappresentava.
D’allora, di tanto in tanto, da quel paesino giungeva una ricca e generosa offerta per i bambini di “Serenel-
1a”; il benefattore era una di quelle poche anime che qualcuno aveva spinto in quella chiesetta.
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Intervenne Silvano sconcertato: “Quel qualcuno... non ¢é altro che lo pseudonimo con cui si firma un Santo o un
Angelo di Dio!”.

“La storia a lieto fine della chiesetta ci mostra quanto sia importante nella carita rispondere alle chiamate del Signo-
re”, manifesto il suo parere Peter.

“Si, e proprio vero, é nell'umilta che Lui manifesta la sua potenza!”.

Serenella era da poco volata in Paradiso. Padre Lorenzo, un giorno che ebbe 'occasione di parlare con Giu-
liano, gli disse che aveva raccolto alcune confidenze della moglie. Tra queste la pit toccante: “So che presto
dovrd morire ma se questo accadra, il Signore pensera personalmente a mio marito e alla mia bambina”.
Qualche anno dopo. Mentre scalavano nel vuoto assoluto di un’altissima parete, alcune cornacchie si leva-
rono in volo alte nel cielo, spiccando come macchie scure nel chiarore dell’alba. Stava spuntando il giorno
e la luce illuminava il viso raggiante di Nicoletta. Durante la notte aveva gelato, il terreno era durissimo, le
rocce erano spruzzate di ghiaccio e soltanto con l'alzarsi della temperatura si sarebbe sciolto e 'acqua rico-
minciato a scorrere. Giuliano volse lo sguardo all’orizzonte, rapito dalla meraviglia che lo circondava, esta-
siato dalle sensazioni e dalla felicita che un posto cosi semplice trasmetteva; di fronte s’ergeva una catena
di cime, attorniate da cumuli di nuvole bianchissime che si stavano dileguando alle prime luci dell’alba. Il
sole cresceva con splendore e le pareti riflettevano la sua luce. Linsieme annunciava una splendida giornata
d’inizio estate.

In sosta, appesi su alcuni chiodi.

“Cosa ti & successo?, chiese lui con ansia, “all'improvviso ho sentito la corda tendersi”.

“Niente di preoccupante, ho soltanto perso I'appiglio e sono caduta, ma poi ho subito ripreso ad arrampica-
re”, rispose lei con tono tranquillo.

“Brava! Cosi si fa! Quando succede bisogna reagire subito”.

La parete est di Cima d’Ambiez era ormai sotto di loro e soltanto un tiro di corda li separava dalla vetta.
Nicoletta, sull’'ultimo passaggio difficile, tirava sugli appigli con tutte le forze. Guardandola Giuliano penso:
“Quale forza e coraggio ti avranno mai spinto a legarti alla mia corda?”.

Nico non si allenava mai e, nonostante avesse frequentato un solo Corso roccia, arrampicava sul sesto grado
con grande capacita.

Sulla via del ritorno, mentre scendevano mano nella mano sul comodo sentiero: “Ma chi te lo fa fare?”, os-
servO Giuliano, “stare accanto a me significa condividerne anche il passato, accettare tante cose... il ricordo
di Serenella, I'Associazione e il suo messaggio d’amore”.

Bisbiglio lei: “E tutto cosi naturale, Serenella ¢ un Angelo grande per te, per Chiara, ma non pensi che
anch’io ne abbia bisogno?”. Poi spiegd: “Quando ami e ami veramente, lo fai totalmente e sei felice di far-
lo”.

Giuliano rimase a bocca aperta. “Non avevo dubbi che la pensassi cosi, sei una donna eccezionale”, disse con
una sfumatura d’ammirazione.

Alla fine lei a voce bassa: “Se si vuole amare, non bisogna calcolare la propria esistenza, ma soltanto seguire
il cuore!”.

“Tutti vogliono i perché delle cose, ma non importa darsi un perché di cid che si fa o di cid che accade, basta
soltanto aspirare al bene e a Dio”.

Intanto le montagne dall’alto spiavano e invogliavano ad aprire il cuore. Sotto le rocce, prosperavano i
pini mughi e gli arbusti di rododendri color rosso vivo; sopra, meravigliose montagne si alzavano da prati
lussureggianti. Sten e Nico, seduti su un masso che proiettava la sua lunga ombra, conversavano: il tema
principale riguardava le loro scelte. Lespressione del viso di Nicoletta era identico al tono della sua voce,
dopo la difficile scalata si stava rilassando. Giuliano le mormord con affetto: “Serenella fara di tutto per farti
vivere una vita meravigliosa, lo fard perché hai voluto occuparti di noi; un giorno ti prendera per mano e ti
ringraziera con un forte abbraccio”.

La sua compagna sorrise e disse schiettamente: “Molte persone non riescono ad amare, semplicemente
perché non provano a seguire il loro cuore, non hanno il coraggio di buttarsi, di rischiare e mettono davanti
tanti dubbi, problemi insulsi ed inesistenti, la paura di dover cambiare, il giudizio della gente e...”.

“Intanto la vita scorre, inesorabile e senza amore”, esclamo 'alpinista determinato.

Si scambiarono uno sguardo. “Dopo la morte di Serenella mi & rimasta dentro la voglia di continuare ad
amare, un sentimento che & rimasto in sospeso, poi soltanto e semplicemente trasferito a te!”. Disse inoltre:
“Lunica cosa veramente grande che mi sia capitata da non so quanto tempo & stato innamorarmi ancora”.
“Si, & un miracolo che Dio fa alle persone che vogliono ancora concedersi alla vita!”, intervenne lei con un
SOTTiSO.
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I loro occhi s’incrociarono poi si allontanarono sulle cime in alto, perdendosi in quel panorama fantastico.

“Nicoletta é consapevole di dover convivere con I’ Associazione e il ricordo di Serenella?”, s’affretto a domandare un
Angelo.

“Certamente”, cerco di rassicurarlo Gaspare.

Un dltro ancora avverti: “Non sara facile!”.

“Non dovra aver paura, dubitare ma soltanto fidarsi. Ci siamo noi!”, disse Serenella. Riprese con calma e con fer-
mezza: “Vi posso assicurare che la loro vita é sempre stata normalissima anzi, sono sempre stati felici ed orgogliosi di
cio che, con tanti amici, portano avanti”.

“Nicoletta é un dono del Signore”, conclusero in coro.

Il matrimonio & un Sacramento che significa dono di Dio. La vigilia scherzando con la sua piccola il papa le
disse: “Chiaretta, non so se domani mi sposo”. La bambina d’improvviso e inaspettatamente si fece seria e lo
rimprovero: “Papa, ho diritto anch’io ad una mamma”.

Allora lui la prese in braccio e la strinse forte rassicurandola che si trattava di una battuta scherzosa. Tutta-
via la frase mostro I'importanza che aveva la figura di una mamma per la sua bambina.

Il matrimonio fu una cerimonia intima, alla quale presero parte solo i parenti e gli amici pit stretti.

Il giorno dopo fecero una grande festa. Nella tenuta “Gasperini” tutto era pronto: il duo musicale, i tavoli
con dolci, la botte di vino, ecc... Per tutto il giorno fino a tarda sera giunsero amici da ogni parte, moltissimi
bambini, persone inaspettate, arrivd anche il grande alpinista Bruno Detassis e persino dei cori, che allieta-
rono e movimentarono la giornata. Insomma fu tutto un’improvvisata. Invece di regali gli sposi scelsero la
carita e la risposta fu eccezionale: fu finanziato il villaggio Serenella in India.

Un anno dopo, era il 27 Dicembre del '95, prima di mezzanotte nacque Martina.

“A volte si dice grazie per abitudine, per formalitd, anche per dovere; in questo caso & un grazie speciale per
Martina: il nuovo Angelo che & sceso nella nostra famiglia. Grazie Nico per tutto cio che abbiamo condiviso,
per il nostro percorso assieme, per la nostra splendida famiglia, perché continuo a sognare. Sei la cosa pit
preziosa che ho; con le mie bambine sei al centro della mia vita, il cuore, la linfa; con te & come se un sipario
si fosse aperto: ho riscoperto la gioia di vivere. Serenella non poteva chiedere a Dio una compagna migliore
per me ed una mamma altrettanto buona per le nostre bambine”.

Dieci anni dopo...

Nel silenzio di una sera d’estate, Giuliano stava componendo le ultime pagine del suo libro “Il suono del
corno”. All'improvviso la voce di Martina: “Papa... anch’io, come Chiara, vorrei scrivere un libro!”.

Non dette importanza alla cosa. Le rispose con un cenno della testa e continud nel suo lavoro.

Nelle prime ore della notte c’era una calma e un silenzio assoluto, tutti erano immersi nel sonno. Giuliano
fermo lo sguardo sulla sua bambina piti piccola che stava dormendo nel lettino e penso alla sua genuinita, al
suo carattere forte, schietto e dolce, alla sua capacita d’intenerirsi con poco. E bello sognare come i bambini,
la loro semplicita di mente, la loro liberta.

Era avvolto nei suoi pensieri: “Martina mi ha chiesto d'impegnarmi in qualcosa di utile”. E ancora: “Sono due
mesi che scrivo senza interruzione”. Poi un’altra voce: “Lascia perdere... stacca la spina e riposati!”. Eppure
dentro di sé: “I miei sogni... i suoi sogni... non posso abbandonarli perché non ne posso pitt dalla stanchezza”.
“Se la bonta ¢ contagiosa, un gesto di bonta ne prevede un altro. Il male cresce dove non ci si sforza di fare
il bene”. Lui pensava anche che un giorno non sarebbe stato giudicato per le grandi imprese compiute in
montagna o nella vita e tanto meno per le sue inevitabili debolezze, bensi per il bene che avrebbe potuto
compiere e che invece si era rifiutato di fare. Comprese I'importanza di accogliere, di volgersi e dedicarsi con
coraggio a tutte le opportunita di bene che si sarebbero presentate.

LCamore sincero verso un figlio ¢ un sentimento impetuoso, spesso irrazionale, che induce a compiere le
azioni pil strane, insomma il papa doveva seguire il cuore e soddisfare il desiderio di Martina. Pregd Dio di
aiutarlo, di rivelargli la strada, che arrivasse un segnale... Lui era convinto che se un uomo presta la giusta
attenzione, quasi sempre arrivano delle indicazioni, dei fotogrammi, degli stimoli a seguire delle precise
azioni, affinché qualsiasi problema, anche molto difficile, trovi la sua soluzione. Infine, ricordando la sua in-
fanzia, quando era anche lui bambino, si addormento. Il mattino seguente, durante la colazione, i suoi occhi
fissarono il calendario di Serenella con i disegni dei bambini e, come un fulmine a ciel sereno, comprese.
Guardo Martina e le disse: “Che ne dici di disegnare?”.

La piccola rimase senza parole. Dopo una breve riflessione: “Pero... papa... non soltanto i miei disegni ma
anche d’altri bambini”.
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“Si, certamente!”.

Dopo di che Giuliano esclamo: “Questa volta parleranno le immagini”. Disse ancora: “Le sole parole scritte
saranno le lettere che ci giungono dai missionari”.

“E le fotografie dei bambini poveri”, concluse lei con un dolce e grazioso sorriso.

Lui era felice, nonostante i tanti impegni, poteva contribuire a realizzare il sogno della sua bambina e quello
di altri “...Bambini per i bambini”.

Un’assistente sociale chiese a Giuliano un appuntamento per parlare con Chiara. “Ma per cosa?”, interrogd
meravigliato. “Per I'adozione di sua figlia”, rispose prontamente. Fu un attimo, un colpo fulmineo gli attra-
versd il cuore. La sera parld con Nicoletta, lei gli confido che doveva essere una sorpresa. Asseri: “Lo sai il
bene che voglio a Chiara”. Per di pit disse: “La legge separa la nostra famiglia. Con la sua adozione diventere-
mo un tutt'uno anche per lo Stato”. La decisione della moglie fu inattesa e provocd in lui stupore, meraviglia
e tanta felicita. La strinse tra le braccia dicendo: “Oggi ¢ uno dei giorni pit belli della mia vita! Grazie!”.

“Oh, si!”, sbotto d’improvviso un Angelo.

erenella in Paradiso penso: “Anche per me é un giorno speciale; ora sono ancora piut felice! Anche la mia bambina
S lla in Parad gi
ha una mamma in terra...”. Non fini la frase.
“E che mamma!”, disse Gaspare che aveva letto nei suoi pensieri.
Un piccolo Angelo che stava origliando mormoro: “Chiara e Martina hanno due mamme, una in terra e una in
cielo”. Un altro incalzo: “Vorrai dire tre mamme, c’é anche la Madonna!”.

Dopo l'ultima nevicata le temperature erano rimaste tipicamente invernali e la neve resisteva sulle cime
attorno. Le giornate piene di sole cominciavano a scaldare 'aria. Quel giorno era un fuori stagione, la natura
decise di regalare una piccola anticipazione: clima mite e talmente gradevole dal sembrare quasi estate. Un
sole immenso splendeva nel cielo, le primule stavano sbocciando, c’era un profumo diverso: la primavera
stava arrivando e cio rendeva gli animi pit felici. Nessun giorno ¢ tanto bello se non hai accanto delle per-
sone magnifiche: Giuliano con Nicoletta e il loro cane Paco camminavano al caldo sole di Arco, decisi a
godersi almeno il pomeriggio della splendida giornata.

Passando sotto la Rupe del castello, arroccato e vigile in cima ad un muro di roccia a strapiombo sopra le
case, lui ricordo la sua prima salita e poi narrd un altro episodio: “Dopo che Stenghel ha violato la parete
del castello, rumori misteriosi si sentono da quelle rocce. Soprattutto di notte, li hanno sentiti alcuni turisti
presenti nel vicino campeggio di Prabi. Questo riportava un articolo di giornale che cosi continuava: proba-
bilmente i primi scalatori della parete hanno risvegliato lo spirito inquieto della signora...”.

Un attimo di silenzio, poi ancora: “Ma non c’era solo il castello, sotto le sue mura, in piena parete, si apriva
una grande grotta”. E Giuliano la indico con il dito. “Canfratto, magari, permetteva al maniero di avere un
naturale e segreto rifugio scavato nella montagna sulla quale era costruito, oppure serviva per gettare i pri-
gionieri nel vuoto. Leggende raccontavano che nei sotterranei ci fossero i resti dei Signori di Arco”.

‘E se trovassimo lo scheletro?’, affermo Franco con un vivace e malizioso sorriso.

‘Forsanche con un bel anello al dito’, risposi scherzosamente.

‘O qualche tesoro nascosto...?”; domando ironicamente ancora il mio compagno di corda, che non era dispo-
sto a crederci. E ci scambiammo uno sguardo d’intesa.

Con lui, con Fabio e Felice, la sera prestabilita, all'imbrunire ci calammo dalla Rupe. Ben presto raggiun-
gemmo la grotta. All’entrata, trovammo un’antica freccia, probabilmente di balestra. Incuriositi da quell’an-
fratto che aveva attirato la nostra attenzione per la sua singolarita e per la sua stranezza, alzammo la luce
della lampada frontale per vederci meglio e notammo subito che si trattava di una cavita naturale e che, con
grande delusione, terminava dopo pochi metri. Altro che sotterranei, scheletri, tesori, ecc... Lo scopo perd
non era soltanto quello di esplorarne I'interno, di scoprire... bensi quello di fare uno scherzo alla popolazio-
ne: volevamo illuminare la grotta con la luce di alcune torce, indossare delle lenzuola e, armati di grosse
catene, fare un gran baccano. Insomma, dovevamo prendere le sembianze di fantasmi veri.

Dopo esserci preparati, a notte fonda, rischiarammo la grotta a giorno. Indossammo le lenzuola. Le fiaccole
bruciavano tra i sassi: giochi di luce creavano ombre e riflessi incantevoli. Cosi inizid la burla: cominciammo
a rumoreggiare sbattendo le catene contro la roccia. Non passd tanto che sotto la parete si formd un gruppo
di spettatori, attirati dallo strano fenomeno. Dopo un brevissimo spazio di tempo, ¢’era molta pit gente.
‘C’¢ sempre una folla straboccante ad assistere a simili spettacoli?’, si affrettd a domandare Fabio dall’alto
della nostra postazione.

‘Mi sa che la stiamo combinando grossa!’, conclusi per il momento.
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Arrivarono le Forze dell’ordine e persino i Vigili del fuoco con un potentissimo faro per dar luce alla parete
e spiegare il singolare evento. La strada principale era bloccata, insomma, non avevamo previsto tanta con-
fusione.

Il divertimento perd era proprio come lo avevamo immaginato.

‘Mamma, quanta gente!’, obietto Fabio intimorito.

‘Un esito prevedibile e scontato che ci fosse una tale moltitudine’, lo rassicurod Felice.

A notte fonda cominciavamo ad impensierirci. ‘Abbiamo fatto un bel chiasso’.

‘LCimportante & non tradirci e farci scoprire, altrimenti sono guai’, lo rincuorai invitando tutti alla risalita.
Dopo aver spento le torce decidemmo di riportarci sotto la cima e nasconderci sotto le mura del castello.
Cominciammo la nostra ascesa, grazie ai Jumar che servono per risalire le corde. Addosso ancora le lenzuola.
Di tanto in tanto, il faro dei vigili del fuoco ci catturava con la sua potente luce, sospesi nel vuoto e sembra-
vamo realmente dei fantasmi capaci persino di volare lungo la strapiombante parete.

Non ricordo quanto rimanemmo nascosti ma lo scherzo, direi, riusci molto bene. In tanti ci cascarono e noi,
raggiunto il fondo valle, ci sbellicammo dalle risate. Poi, i giornali dettero grande spazio all’avvenimento:
quei fantasmi avevano simboleggiato le fantasie nascoste di molti ed arrivarono ad Arco persino degli esperti
per studiare a fondo lo strano fenomeno...”.

“...Di alcuni alpinisti che dopo aver violato la strapiombante Rupe del castello ne avevano risvegliato gli
spiriti”, pronuncio Nicoletta con una risata.

“Quante ne abbiamo combinate”, ammise Giuliano.

A proposito di fantomatici scalatoni...

Peter chiamo i suoi migliori amici e la sua voce, portata dal vento del Paradiso, fu udita e, di gran volata, si riunirono
attorno a lui, Serenella, Gaspare e Silvano. Subito si aggiunse un altro Angelo, e poi un altro e altri ancora. Forma-
rono un cerchio. “Se avete la pazienza di ascoltarmi ho da narrarvi la storia vera di due alpinisti che, tanti anni fa,
st sono dilettati a scalare i campanili”.

Lentusiasmo, il desiderio e la gioia di ascoltare nuove avventure come solo Peter sapeva raccontare, trattenne una
moltitudine di Angeli.

“Per raccontarvi la singolare storia delle Primule Rosse dovrei fare una premessa: forse su di loro, ne sa qualcosa
di pint Sergio Molinari, giornalista che ha visto le Primule Rosse in azione sulle pareti del Campanile del Duomo di
Merano. Magiche avventure che, in quei anni, hanno incuriosito non solo i media. Lunica vera certezza sui due
straordinari arrampicatori é che sono esistiti come testimoniano le fettucce rosse lasciate in cima ai campanili.

Il giornalista in seguito scrisse... ‘La prima cosa che m'é venuta in mente & questa: se la magica storia delle Primule
Rosse si fosse dipanata ai nostri giorni, e non pint di vent'anni fa, chissa che razza di palco ci avrebbero costruito
sopra i vari Maurizi Costanzi e Cucuzzi Show... Ve lo immaginate? Due pazzi scriteriati, senza nome e cognome,
che nelle gelide notti delle vallate trentine s’arrampicano come ragni sui campanili delle chiese? Che ghiottoneria da
salotto televisivo! Che giallo! Che impresa sportiva da brivido! E che poesia in queste imprese eccezionali dedicate ad
una bambina appena nata, oppure all’ atmosfera di Natale, o alle mamme di tutto il mondo. Ma erano altri tempi’”.
Per qualche attimo rimasero in silenzio, poi Peter prosegui: “Faceva abbastanza freddo. Quella notte la temperatura
dell'aria doveva essere calata di alcuni gradi. Salivano uno dietro Ualtro e soltanto alcuni metri di corda li separava-
no, la rimanente era legata attorno al corpo. All'improvviso si accese una luce ed una signora s'affaccio alla finestra:
la stanza era di fronte e soltanto pochi metri di strada li dividevano. Il capocorda trattenne il respiro. ‘Ora mi vede’,
penso rimanendo immobile come una statua. La fissava intimorito, oramai quasi rassegnato a fuggire in fretta e
furia. Anche Alex si blocco, restando assolutamente fermo. Immaginate la reazione se si fosse accorta di loro due,
aggrappati alla parete della chiesa, a circa dieci metri da terra, vestiti di scuro e con il passamontagna in testa. In
quel momento sarebbe stato molto difficile spiegarle che erano le fantomatiche Primule Rosse, eroici e poetici scala-
tori notturni di campanili. Nessun rumore, nessun movimento, solo un inquietante silenzio, interrotto soltanto dal
battito del cuore. Fu un miracolo: la donna chiuse la finestra e si allontano spegnendo la luce.

Senza alcuna protezione continuarono a salive lungo il filo del parafulmine e, in poco tempo, raggiunsero il tetto della
chiesa, proprio alla base del tratto pint ardito e verticale del campanile. Pitx sopra decisero di assicurarsi con la corda
ma, nonostante cio, il freddo del metallo sulle mani aumentava la tensione per la paura di non farcela.

Il punto pin difficile della scalata fu il superamento del tetto in lamiera che s'innalzava appuntito nel vuoto scuro
della notte. Il parafulmine finiva la sua corsa pochi metri sotto e bisognava salire sulla lamina metallica resa vi-
scida dagli escrementi degli uccelli”.

“Oh...”.

“Erano proprio matti”, sbotto Silvano fissando il volto della sorella e spaziando con lo sguardo sugli altri Angeli
presenti.
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“E poi?”, disse un altro Angelo.

“E allora come ha fatto?”.

All'improvwviso: “Ahhh!”.

“Ma che succede?”, chiese colpito.

“Scusate ma ho fatto un atterraggio di fortuna”, cosi dicendo: “Quando ho sentito parlare delle Primule Rosse mi
sono tnwolata a tutta velocitd”. Ancora trafelata Lucia attacco: “Ora dovete svelarmi il vero segreto delle Primule
Rosse”.

Un momento di silenzio e di immobilita. Rivolgendosi a Serenella: “Con tuo marito siamo stati in vita come fratelli”.
Le parlava fissandola con insistenza. Poi chiese gentilmente: “Tu conosci la vera identita dei fantomatici scalatori
notturni?”.

Serenella rimase di stucco, forse anche per lei era un segreto, oppure realmente non era a conoscenza del mistero.
“Tutto bene?”. Saluto Peter con il suo modo di fare. Anche altri Angeli che erano companrsi all'improvviso ricambia-
rono il saluto e continuarono a parlare.

Allora lui esclamo un po’ titubante: “Solo io li ho seguiti mentre scalavano...?”.

Tutti si fermarono. Prese la parola Lucia: “Senti, Angelo custode...”, indi prosegui: “Allora é tutto cosi evidente, uno
di loro ¢ Giuliano!”.

“Non so... ¢ possibile...”, borbotto lui. Era impacciato, esito un po’, come se cercasse di nascondere qualcosa, infine
tuono: “Ah! Voi vorreste farmi parlare; e io non posso”.

“Tra noi Angeli, non devono esserci segreti”, sbottarono tutti in coro.

“La loro storia é ancora avvolta nel mistero, quindi, di certo non saro io a svelare l'identita dei misteriosi scalatori”.
In quel mentre Serenella si apparto con lui, pregandolo di spiegare... di palesare. LAngelo custode di Sten ci penso
sopra e, dopo aver chiarito e rivelato, si porto il dito alle labbra per significare che quello era un segreto che tale do-
veva restare. A lei venne da sorridere per la sua ingenuita.

Poco dopo Peter ebbe un sussulto e rivolgendosi a tutti i presenti, introdusse un discorso. “Giuliano ha scritto un libro
dal titolo enigmatico Le Primule Rosse”. E con un gesto fece apparire il testo nella loro memoria. Manifesto la propria
idea: “Usiamo le sue stesse parole, vediamo se riuscirete a capire se ¢... o... se non & lui!”.

A quel punto cominciarono a leggere:

...Mi avventurai deciso, cercando di aggrapparmi ad una sporgenza.

“Stai attento a dove metti le mani”, disse lasstt Alex. Detto fatto, mi buttai sicuro, veloce come un lampo,
lasciandomi trascinare da quella cima che avevo da qualche tempo sognato.

Mi arrestai sul tratto senza parafulmine, quello pit difficile che ci avrebbe negato la gioia di sederci sulla
punta dell'immenso campanile, I'esperienza e la sensazione del pericolo mi fecero desistere.

Dopo avermi raggiunto, a pochi metri dalla cima: “Ahi, ahi!”, esclamo Alex, in sicura sul cornicione.
“Aspettami qui, vado ad esplorare i dintorni”, e mi gettai in un altro tentativo che risultd inutile. Mentre mi
muovevo sul cornicione ebbi la sensazione improvvisa, quasi da vertigine, di essere sul ciglio di un precipizio,
sentivo che dovevo prestare attenzione.

Decidemmo cosi di fermarci pochi metri sotto la cima e legare la nostra fettuccia rossa.

Lasst il panorama era magnifico, sedevamo di fronte alla luna e sotto di noi, un mare di luci segnava le
strade di Merano, mentre quelle delle case si erano gia spente. Pit in [a altri lumi ci indicavano i pae-
sini e al di sopra le montagne coperte dalla prima neve. I tetti caratteristici delle case dell’Alto Adige,
i campanili appuntiti: il tutto ci dava la reale situazione del punto raggiunto. Apparivano soltanto le
stelle sopra di noi; il silenzio dominava, un silenzio cosi profondo che il solo rumore era quello del vento,
un vento gelido che ci tormentava, facendoci capire come fosse necessario scendere al pit presto. Non
volevamo lasciare quella cima, perché sapevamo che mai pit I'avremo raggiunta.

Alzai gli occhi per ringraziare il firmamento. “Ah! Che notte! Com’¢ bello quasst, ¢ incredibile!”. Era vera-
mente uno spettacolo.

Spiegai al mio compagno: “Per tutti, la nostra scalata rimane un fatto inconcepibile, forse un gesto di follia;
mentre per noi invece € una grande conquista, la realizzazione di un sogno”.

Il mio compagno di corda, d’'un tratto, mi guardd un momento, probabilmente colpito dal tono della mia
voce e mormor0: “Una vittoria portata a termine tra molti imprevisti, per questo pili importante e per questo
motivo sono certo rimarra sempre in noi”.

Subito soggiunsi: “Pochi alpinisti possono salire di corsa un campanile tanto ardito, di notte e senza assicura-
zioni. In montagna abbiamo dimostrato di essere una delle cordate piu forti e pitt veloci del momento e...”.
“Che ne dici se dedichiamo la scalata a tua madre?”, mi disse Alex stringendomi la mano.

“E perché non ci mettiamo anche la tua?”, gli ribattei con un suadente sorriso.
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Nel chiarore della luna, sotto una volta di stelle, lasstt cominciammo a confidarci e ricordo ancora che par-
lammo di Dio.

“Cosa ci sara oltre le stelle?”, volsi gli occhi al cielo.

“Vuoi dire oltre I'universo?”.

“No, intendo dire ancora pit in 12”.

“C’¢ Dio!”.

Mi domandai a voce alta: “Qual & il suo progetto su ognuno di noi?”. E contemporaneamente mi risposi con
la massima sincerita: “Credo sia di tentare di assomigliargli”.

“Allora, la nostra vera identita ¢ di avvicinarci a Dio?”.

“Si, certamente, perché Lui ¢ Amore”, risposi con convinzione.

“Il problema sono le nostre debolezze...”.

“Dominare... prevalere su noi stessi ci rende migliori”.

Alex confermd ed io mi sentii incoraggiato a continuare. Esitai, poi spiegai: “Di una cosa sono certo, nono-
stante le mie poverta, credo che 'unica vera ragione per cui valga la pena di vivere sia quella dell’'amore”.
Aggiunsi: “Camore & una cosa meravigliosa, 'amore & la mano di Dio sul cuore dell'uomo”.

Eravamo immersi in una conversazione profonda.

Intervenne la Primula: “Ad ogni modo I’Amore accomuna tutti e tutte le fedi del mondo”.

“Direi proprio di si!”.

Erano quasi le quattro del mattino, la luna splendeva ancora con tutta la sua luce. Laria era pura. Entro
poche ore il sole ci avrebbe illuminato”.

Peter alzo gli occhi e si guardo attorno. C’era una totale assenza di rumore. Nessuno parlava. I pin piccoli ascolta-
vano incantati.

“Ma st! E Giuliano la Primula”, sentenzio Lucia rompendo il silenzio. Alcuni Angeli guardavano e stavano a sen-
tire rapiti. Il primo disse: “lo non posso conoscerne l'identita perché a quel tempo mi trovavo sulla terra, ma molto
lontano”.

Sottolineo Silvano: “Gli unici che possono conoscere... essere informati sull’identita sono Peter e Serenella
“Niente affatto, lei forse no, se Giuliano non le ha svelato il segreto”, la difese Lucia, rivolgendole uno sguardo d'inte-
sa. Voleva la verita da Peter: “Solo tu, che a quel tempo sei stato il suo compagno celeste, conosci la realta dei fatti!”.
Allora tutti si girarono verso di lui e gli chiesero di dissipare il mistero di quei misteriosi arrampicatori notturni.
“Quale la verita sulle Primule rosse?”, chiesero in coro.

Questa volta, la domanda non lo colse di sorpresa. Dopo un lungo momento, esclamo tentennando: “Ma... ad essere
sinceri...”. Per un attimo calo il silenzio. “Fidatevi di me”, disse aprendo le ali.

“Oh, no”, lo guardo il pint piccolo degli Angeli.

“Prometti di dirlo”, gli disse a gran voce Silvano.

A quel punto I’Angelo di Sten ci penso sopra, guardo tutti con compiacimento, e prontamente rispose: “Prometto di
svelarne il segreto, ma non in questo momento”.

“Insomma...”, risposero alcuni.

“No”, dissero altri.

“Dai, non fare il prezioso”, sospirarono.

“Volete sapere troppo”, borbotto.

“Ah, é cosi?”. Lo incito un altro. “Dai...”.

Senza riflettere rispose subito: “Devo andare”.

Intanto si avvicino un folto gruppo di bambini celesti. I pint piccoli amano tanto le storie. “Peter ci racconti un'altra
avventura?”, prego uno di loro. A quel punto non aveva ragioni per tirarsi indietro, non poteva fare a meno di sod-
disfare il desiderio di un cucciolo, e cost inizio nuovamente...

“Allora ascoltate”, riprese a parlare I'’Angelo custode di Sten, ‘riusciranno le Primule Rosse a scalare la Torre Appo-
nale?’. Questo era il titolo di un quotidiano d’allora con la fotografia della Torre in bella mostra.

‘Ehi, vecchia Primula, hai letto il giornale di oggi... ci lanciano una sfida!’, disse Giulio.

‘Dai scaliamola!’, azzardo Alex.

‘Ma... d'inverno e poi sulla Torre non ho visto il parafulmine’, sospird Giulio preoccupato.

‘Dai, facciamo una capatina ai piedi della Apponale, in seguito valuteremo il da farsi!’.

Poche ore dopo, come se si fossero dati appuntamento, erano tutti e due a Riva del Garda, ai piedi della Torre. Stu-
diarono i particolari, ogni appiglio, ogni appoggio per i piedi e ben presto trovarono la via di salita”.

”
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Tutti lo ascoltavano a bocca aperta. Serenella si godeva il momento, scrutando gli occhi dei pitt piccoli fissi su
Peter. Quest'ultimo riprese: “Lultimo dell’anno, subito dopo la mezzanotte, nel bel mezzo della confusione di una
festa, le Primule Rosse si dileguarono.

Dualla piazza di Riva del Garda si portarono strisciando all’estremita della nostra parete di sassi e cominciarono ad
arrampicare; qualcuno passo sotto, ma nessuno noto la loro presenza sulla Torre Apponale. Avevano preso tutte le
precaugioni per non farsi scoprire.

Raggiunsero finalmente la sommita che offriva un nascondiglio perfetto. Rimasero seduti lassit a lungo. Il lovo respiro
formava nuvole di vapore nell aria pungente.

Era una notte bellissima, una scheggia di luna pallida rifletteva i suoi raggi sul lago e U'odore dell acqua era trasporta-
to dalle folate di vento. Dall'alto si vedeva fino dlle pin lontane sponde, illuminate da centinaia di luci. Ormai erano
quast le tre di notte e decisero di scendere. Dopo aver lasciato la fettuccia rossa Alex inizio a calare Giulio lungo le
mura. All'improvviso quest'ultimo fece cenno al suo compagno di bloccare la calata.

‘Shhh... ferma!’, grido a bassa voce.

‘Che sta succedendo?’, domando Alex.

Una ‘Gazzelld’ dei carabinieri si avvicinava lentamente.

Quando si fermo proprio sotto di loro Giulio si senti gelare. ‘Ci hanno scoperti’, penso, rimanendo immobile appeso
alla corda, pochi metri sopra. Lautista scese dalla macchina, accese una sigaretta e comincio a parlare con il collega,
sembrava non essersi accorto della presenza della ‘Primula’ sospesa nel vuoto pirt in alto, con la schiena premuta
contro il muro di sassi. Giulio rimase in ascolto, fissava ogni movimento del carabiniere: ‘Dio mio, non mi ha wvisto e
sono tre metri proprio sopra la sua testa’. Il tempo si era fermato. Preoccupato penso: ‘Ora alza gli occhi e mi vede’.
Tratteneva il respiro. ‘Le Primule Rosse saranno scoperte!’.

I due scalatori notturni erano in uno stato d’animo indescrivibile; nel profondo rimpiangevano di aver accettato quel-
la sfida; U'atmosfera d’attesa stava diventando opprimente. Invece, dopo alcuni interminabili minuti, il carabiniere
entro nuovamente nell’auto che lentamente percorse la strada e spari tra le case”.

Peter aveva finito il suo racconto.

“Mamma che fortuna”, disse un Angelo. .

E Lucia con un sorriso di sfida: “Giulio... Giuliano... Giulio...”. Sostenne: “E tutto cosi evidente... dai Peter, oramai
¢ tutto cosi chiaro”.

Balbetto: “Devo andare...”. Era Uatteggiamento di chi si sentiva turbato e cercava di nascondere qualcosa.

“Prima ci sveli...”

Tutti insistevano, volevano riempirlo di domande, ma si resero conto che sarebbe stato inutile.

“Vi posso spiegare”, farfuglio lui.

“Non c’¢ nulla da spiegare...”, ribatté Lucia seccata.

Nel guadagnare tempo Peter si domando che cosa gli conveniva fare e lasciando un briciolo di speranza prosegui: “Ho
ancora molto da dirvi su di loro”. Penso: “Se ne svelo il segreto si affievolira attenzione”.

Volse lo sguardo sui presenti e si mise improvvisamente a balbettare: “Se... se... domani sare... te in tanti, vi racc...
vi raccontero la scalata di un altro campanile, un’'avventura strabiliante...”. E non appena ebbe proferita l'ultima
parola a fatica, nella sorpresa di tutti, allargo le ali come per invocare pazienza e comprensione e spicco il volo.

Il lago luccicava sotto la luce del sole. Era bello! Un soffio di vento si era spinto sulle acque e ne increspava
la superficie. La prua della barca tagliava in due le onde. Una giornata di prima estate, sotto la grande sco-
gliera del monte Tignale a Campione del Garda.

Che differenza corre fra una maestosa parete rocciosa ed una mitica, cinematografica bionda pin-up? Nes-
suna, entrambe sono affascinanti e pericolose. Giuliano, Andrea e Delio avevano intitolato la loro scalata a
Marilyn Monroe, I'attrice hollywoodiana scomparsa in circostanze misteriose negli anni sessanta, una nuova
via in stile alpino aperta sul pilastro del monte Tignale, uno sperone di roccia che si erge a picco sul lago. A
molti pud sembrare assurdo, ma affrontare una parete del genere &, per certi versi, pitt complesso che risalire
i massicci dolomitici. La maggior parte di questi, infatti, sono caratterizzati da fasce rocciose inclinate; a
Campione invece la scogliera & un muro perpendicolare al terreno ed al lago.

Nicoletta non riusciva a staccare gli occhi dalla parete e dagli ultimi raggi di sole che, passando attraverso
le gole, tracciavano lunghe strisce sul lago.

Ci sono momenti che restano vivi nella mente e quando tornano fanno provare nuove e forti emozioni.
Giuliano andd con il pensiero nel tempo e cominciod a spiegare: “Lattacco della via & complesso e le difficolta
sostenute; alpinisti fortissimi ci avevano provato invano. Il punto chiave della salita fu il superamento dei
primi tiri di corda e il traverso in aperta parete su quella placca verticale e rara di appigli, poi imboccammo
il grande diedro finale e tutto si fece pit facile”.
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Nicoletta lo ascoltava rapita e impressionata da tanto ardire, mentre lui continuava a fissare la scogliera.
“Ritornammo in paese che era gia buio e subito proposi agli amici di fermarci per cena nell’osteria del paese.
Andrea rimase incredulo e dubbioso, infatti per lui era consuetudine, dopo una grande e faticosa arrampica-
ta lungo una tra le piu difficili pareti rocciose, ritornare alla normalita: la casa, un bollente bagno ed infilarsi
sotto le coperte. Invece festeggiammo I'impresa compiuta con gli abitanti del paesino che ci accolsero con
dimostrazioni di affetto e di gioia. Quella sera, mentre si passava il tempo in allegria, Andrea chiamd la
moglie giustificando il suo ritardo: ‘...Ci siamo persi tra la vegetazione, non ci sono pericoli, ma dobbiamo
scendere molto lentamente... credo che fard tardi’. Era una simpatica bugia che probabilmente si sarebbe
scoperta: allora non esistevano i telefoni cellulari e la sua chiamata notturna dal bosco era poco credibile.
‘Dovrai spiegarlo a tua moglie’, lo incalzai alzando il bicchiere di vino. ‘Porc... hai ragione, ma oramai ¢ fatta;
speriamo che la tarda ora non faccia ragionare la mia signora’, rispose Andrea in apprensione”.

Un attimo di silenzio. Sten abbasso gli occhi e si fece triste. “Da poco tempo una terribile malattia se lo &
portato via. Dentro di me vivranno per sempre le nostre grandi avventure, le vittorie, soprattutto su queste
scogliere. Non perderd mai il ricordo di quelle giornate, la sua spontaneitd, I'irrompente simpatia, il suo
umorismo e soprattutto la sua voglia d’arrampicare, di vivere, di sognare...”.

La barca oscillava sulle onde. Nico ascoltava silenziosa. Ogni ricordo toccava il cuore. Lei si commosse e si
avvicino. “Non voglio vederti triste”, e le prese la mano. Lui la fisso negli occhi poi il suo sguardo ritorno
sulla scogliera.

Dopo alcune virate, riprese a parlare: “Ho sempre cercato di risolvere il problema, incurante se la via era su
una parete famosa o meno, se la roccia sana oppure friabile, m’'interessava pit I'estetica. Un alpinismo quindi
fatto sia d’istinto sia di esplorazione delle pareti che attiravano la mia attenzione. Ho aperto centinaia di vie,
quasi tutte di estrema difficolta e spesso con compagni di corda che avevo da poco avviato alla passione:
anche questo & coraggio!”.

“Sei un uomo generoso”.

“I miei compagni di corda non necessariamente dovevano essere grandi alpinisti, anzi, a me interessava il
nostro legame interiore, di complicita: dovevamo essere vincolati da sentimenti di profonda amicizia, di
familiaritd”. Rimase per un istante pensieroso. Ad un tratto riprese a parlare: “Le vie pit difficili non le ho
tracciate sulle grandi pareti dolomitiche, dove la roccia & prevalentemente buona e le difficolta discontinue,
bensi sulle pareti a bassa quota dove ho raggiunto il mio limite; nonostante ciod se apri qualche via nuova in
ambiente diventi qualcuno, se invece lo fai a bassa quota...?”.

“Non c’¢ profeta in patria”, obietto lei.

Acconsenti lui calmo e serenamente rassegnato: “Credo sia questione di mentalita. Un giorno molti alpini-
sti scopriranno I'importanza e soprattutto la difficoltd dell’alpinismo su pareti come le scogliere sul Garda,
solo allora capiranno. Conosco scalatori noti per le loro imprese sulle montagne del mondo che non sono
riusciti ad alzarsi sulle vie dure e meno famose, dietro la porta di casa. Per farti un esempio della mentalita:
agli albori del mio alpinismo, zio Remo, grande appassionato di montagna, mi chiese: ‘Hai scalato il Cam-
panil Basso?’. ‘Non ancora’, gli risposi. Lui sentenzio: ‘Allora, che alpinista sei?”’. Come potevo esternare,
esprimere il mio modo d’essere in parete: le grandi avventure vissute lungo vie nuove aperte su rocce a volte
estremamente friabili e pericolose, le grandi difficolta tecniche e psicologiche, i bivacchi, le fatiche, la sete,
le tensioni, ecc... Decisi comunque di accogliere la sua provocazione e la stessa estate raggiunsi il Campanil
Basso. Con il mio compagno di corda, in poche ore, ripetemmo, con una variante diretta, una delle sue vie
pit difficili. Alcuni giorni dopo, nello stesso tempo, salimmo una via nuova sui quasi mille metri della parete
Nord della Cima Tosa... Finalmente ero un alpinista!”.

Intanto il sole al tramonto illuminava con gli ultimi raggi le loro figure che si tenevano per mano.

“Un alpinismo quindi vicino a casa e all’estremo”, pronuncid Nicoletta.

“Proprio cosi. Per anni mi sono preparato per le condizioni limite: ho scalato molto in solitaria, spesso addi-
rittura slegato ed in cordata ho fatto a gara con il minor uso di chiodi o altri strani aggeggi”.

“Hai scalato tanto da solo?”.

“Si”.

“Non ¢ la cosa pil pericolosa che si possa fare?”, chiese Nicoletta.

Giuliano rimase pensieroso. “Non so... & vero... ma non mi rendevo conto, cid che provavo era talmente
forte che valeva il rischio”.

“Ma non temi la morte?”.

“Beh, che pensi?”.

“Che d’ora in poi dovrai aver paura di morire”.
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Lui assunse un atteggiamento di risposta e si limitd a girare il volto e sorriderle. Subito non replico, poi le
sussurrd: “Di una cosa ho veramente paura... di perderti!”.

Una pausa. Poi le lancid un’occhiata e con tono pacato e seriamente convinto: “Riflettendoci bene, quando
ero al massimo, mi sentivo leggero ed in completa simbiosi con la parete. E difficile da descrivere: era come
se la montagna fosse stata parte integrante di me. Il mio alpinismo era basato sulla velocita e per essere tale
bisognava essere molto leggeri: poco materiale da roccia, poca cibaria, poco di tutto. Ero del parere che il
segreto di una vittoria in montagna fosse stato nella velocita con cui si riconosceva e si superava un tratto
difficile e pericoloso. Noi alpinisti, probabilmente, siamo speranzosi, fiduciosi, illusi e per qualcuno persino
stupidi sognatori, ciononostante e senza alcun dubbio siamo vivi! Ti confesso che le spedizioni extraeuropee
non me le sono potute permettere, perché ho assistito Serenella durante la malattia, anzi ci siamo dati aiuto
vicendevolmente perché lei mi ha sostenuto moralmente. Dopo la sua morte mi sono dedicato a mia figlia.
In tutti i casi, per questo non mi sento sminuito, perché da noi di montagne da scalare ce ne sono fin troppe.
Che ne dici?”.

“Hai fatto la scelta giusta”, rispose Nicoletta con un cenno della testa.

Quindi Sten ricomincid a parlare: “Vorrei aggiungere un principio basilare che ha contraddistinto la mia
esistenza: la forza di un uomo non ¢ quella di scalare le montagne, bensi quella di rimanere al proprio posto
con dignita e coraggio. Prima di tutto ¢’¢ la famiglia, il lavoro e i valori essenziali della vita, poi ¢’¢ la passione
per le scalate”.

“E il tuo posto nell’alpinismo?”, chiese sempre lei titubante.

“Penso sia stato quello di aver superato difficolta estreme con lo stupore genuino, simile a quello di un bam-
bino, quindi posso affermare di aver vinto!”.

“Certo che puoi affermare di essere volato oltre i tuoi sogni?”. Lo stava bombardando di domande.

“Ma tutto non & accaduto per caso, anzi, i sogni difficilmente si realizzano per eventi fortuiti, ma soltanto
quando hai dentro la voglia di concretarli, ne senti il bisogno e ne hai la volonta. Dio premia il coraggio, la
grande fede, il bisogno assoluto di cercare qualcosa che ti rende migliore”. Non ci fu una reazione e allora
Sten disse: “I sogni prendono forma e colore nella vocazione di tentare di raggiungere quel Dio che vive in
noi”.

“Non ¢ facile!”.

“Nemmeno impossibile se credi veramente”.

Si respirava l'aria fresca della sera. La barca scivolava silenziosa sull’acqua. La notte stava vincendo ed il
cielo era illuminato da una splendida luna che si specchiava sul lago. Erano incantati dallo spettacolo della
natura. Poi, anche quella brezza leggera spari, non tirava un alito di vento, le acque giacevano lisce e piane.
Era ora di ritornare; Sten accese il motore, passando sotto le rocce scure si sentiva soltanto il suo rumore
cadenzato e martellante.

Intanto, nel cielo, si avvicino a Peter anche Andrea, il compagno di corda di Giuliano sulla “Marylin Monroe”.
Quest'ultimo voleva narrare la sua versione della scalata.

“Adoro le storie”, disse un Angelo.

Peter, impaziente di dire la sua, attacco: ‘“Andrea, quel giorno c’ero anch’io con voi... vi ho seguiti metro dopo metro”.
Voleva attirare U'attenzione su di sé.

Intervenne un altro Angelo con modo risoluto: “Lo sappiamo che c’eri anche tu, lo sappiamo che sei I’Angelo custode
perfetto, perd noi non c’eravamo, quindi siamo curiosi di ascoltare anche la sua versione”.

“Vado a farmi un giretto tra le nuvole”, sbotto seccato.

Andrea, divertito dal battibecco, incomincio a parlare, mentre i pint piccoli, quelli che amavano le storie, s affrettaro-
no a sedersi su una nuvola ad ascoltarlo.

“Il negozio traboccava di poster colorati. Ne erano piene le pareti, le vetrine, i grandi contenitori. Ce n'erano di
tutti i tipi: paesaggi alpini, paesaggi marittimi, citta e campagne, fiori, animali, quadri famosi e ritratti, velieri
favolosi, divi del rock, del cinema...

‘Ecco. Questo va bene!’. Era proprio quello che cercavo. La pin bella fotografia di Marilyn Monroe, fine, elegante,
non volgare: bellissima.

‘Me la puo mettere in un cilindro di cartone? Sa, devo spedirla’.

Natale era vicino ed avevo pensato ad un simpatico segno per un amico.

Manrilyn era diventata per tutti e due qualcosa di pitt di una semplice diva, qualcosa di pint di una donna affascinante
e bellissima. Era il ricordo di una giornata favolosa, di un’amicizia salda e scanzonata allo stesso tempo, come tutte
quelle che nascono in montagna. Era, infine, il nome di una via nuova che avevamo aperto insieme in un luogo da

favola: Campione del Garda.
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Per chi ama la roccia, Uacqua, i grandi spazi selvaggi, quello ¢ un posto unico.

Me laveva fatto scoprire per caso Giuliano e ne rimasi subito affascinato.

Gialle pareti strapiombanti che si immergono nelle azzurre acque del lago. Alla base di tali picchi qualche piccolo faz-
zoletto di terra ed un paesino semi abbandonato, quattro case semi diroccate, una fabbrica chiusa e pochi abitanti.
Ma quanto calore, quanta amicizia, anche se ti avevano appena conosciuto! E noi eravamo i conquistatori, gli eroi
del Far-West, senza macchia e senza paura, che venivano da lontano per conquistare quelle pareti mai salite da
nessuno prima di not.

Si stava bene a Campione in quei anni.

Fu cost che una mattina indimenticabile Sten mi trascino verso una grande fessura-diedro che si innalzava per cen-
tinaia di metri, appena fuori del paese, verso Sud.

Si partiva dalla vecchia strada ormai abbandonata e quei sassi che quasi ricoprivano il vecchio manto d’asfalto gia
corroso dall’erba, quei muretti sbrecciati che delimitavano il lago, i cipressi, il tasso ed i mille aromi delle essenze
floreali, davano al luogo un aspetto magico, fuori dal tempo, quasi incantato.

Eravamo in tre quel giorno. Gli zaini erano pesanti perché si pensava di poter bivaccare. La via era lunga e non ave-
vamo idea di quanto impegno avrebbe richiesto. Attacco per primo Giuliano, 'onore doveva essere suo, come primo
scopritore di quei luoghi e di quella possibilita di salita.

Il primo passaggio, proprio sul fondo della fessura, si dimostro molto ostico e sopra, le cose non migliorarono di molto,
anche perché la roccia non era sempre solida. Eppure eravamo tranquilli, felici: forse era il posto o la giornata mera-
vigliosa come solo il Garda sa dare, o forse gli amici, il piacere della salita.

Giuliano saliva sicuro, perfettamente in equilibrio sui quattro arti, con una leggerezza ammirevole: con una tecnica
simile avrebbe potuto arrampicare su un mucchio di ghiaia senza smuovere un sasso!

Dopo la fessura una breve traversata a sinistra ci fece entrare in un grande diedro. Un ambiente maestoso con in
basso il lago a luccicare e rifrangere la luce del sole. La roccia miglioro e Uarrampicata si fece entusiasmante. Negli
ultimi tivi di corda ero io a condurre la cordata, ma il mio unico pensiero era di uscire prima di notte. Avevamo capito
che potevamo farcela in giornata e non volevamo bivaccare.

E cosi che alle prime ombre della sera, raggiungemmo la cima.

Dopo aver festeggiato e cenato, corremmo a Rovereto in macchina e fui trascinato in una ‘Balerd’, dove nemmeno
c’era posto per respirare. Ma come frenare la vitalita e Uentusiasmo di Giuliano che sembrava fresco e riposato come
se avesse oziato tutto il giorno?

‘Dai, che fem do saltt’, disse.

Cost io persi la mia ‘verginita’ alpinistica, quella che imponeva, che dopo ogni via nuova, ci si poteva concedere solo
un sano e meritato riposo. Che tempi!

Alla fine, non so come, riuscimmo ad uscire da quella bolgia. Ma non era finita: c’erano dei pilastri di cemento che
Teggevano und terrazzd.

‘Il primo che arriva in cima!’, lancio la sfida Giuliano non ancora pago di fatica e di birra. Eccoci cosi tutti e tre a
salire, come scimmie, a quattro braccia lungo quei pilastri.

Vinse lui e noi pagammo un'altra birra...

Ah, Marilyn Monroe, come mi manchi!”.

Tutti rimasero in silenzio. “Che bella avventura”, esclamo il pint piccolo.

Allora Andrea prese nuovamente la parola, esternando la sua grande passione anche per le barche, per la vela. Con
Giuliano aveva in comune anche U'amore per Uacqua. “Tra alpinisti e velisti ¢’é qualcosa in comune: i nodi, le corde
che chi naviga chiama cime, i grandi spazi e soprattutto il desiderio d’'avventura. A volte ambedue devono lottare
contro le intemperie ed anche soffrire”.

‘Ah...”, esclamo Peter apparendo all'improvviso. Poi guardo gli altri, rimasti affascinati dal racconto di Andrea; infi-
ne, forse per richiamare l'attenzione di tutti e monopolizzarla su di lui, comincio a sua volta a raccontare 'avventura
accorsa al suo assistito:

“Era la sua prima barca...”.

“Di chi?”, lo interruppero.

“Ma di Giuliano”.

Silenzio. Poi Peter riprese: “Una piccola deriva ad un posto di equipaggio con la quale avrebbe imparato a navigare.
Un amico pint esperto gli aveva insegnato i primi rudimenti, le prime nozioni per stare a galla; il resto lo stava impa-
rando sul manuale del velista”.

“E bello ascoltare anche le storie di Peter”, disse uno di loro.

“Purtroppo non possiamo farne a meno”. Era una battuta. A volte U'irruenza dell’ Angelo di Sten infastidiva, ma i
SUol racconti erano unici.
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“Anni prima Giuliano aveva appreso le nozioni tecniche dell alpinismo su un altro libricino, intitolato ‘Il manuale
dell'alpinismo’. Tecnicamente, a livello nautico, era alle prime armi, invece fisicamente aveva l'allenamento di mol-
te scalate difficili, si era abituato alle condizioni limite, sia atleticamente che psicologicamente. Ricordo una volta
in particolare: con molte difficolta e grazie ai consigli di Sergio, riusci a portarsi fuori dal porticciolo, senza danni.
C’era una brezza leggera, vento ideale per chi si stava cimentando alla passione della vela. Poi all' improvviso tutto
st fermo, il lago s’appiatti, il vento cesso, nemmeno qualche soffio per ritornare a riva. Attorno un silenzio quasi
irreale. Sten approfitto del momento di calma assoluta per godersi la sua nuova barchetta, da poco acquistata non
con pochi sacrifici. Intanto le nuvole si erano fatte minacciose invadendo completamente il cielo, nuvole scure che
s’ ingigantivano annunciando un temporale. Con lo sguardo seguiva il loro movimento, cercando di capire. C’era una
calma inusuale. Quell’assenza totale di vento lo costringeva a stare inginocchiato nel mezzo della barca, in attesa
che ricominciasse per ritornare a riva. Poi il cielo divento tutto nero e comincio a rilasciare le prime gocce, poi altre
e altre ancora; una pioggia violenta che non accennava a smettere, come la stessa preoccupazione che aumentava
fino a diventare paura. E poi ritornd anche il vento e talmente forte da sfuggire ad ogni immaginazione, un vento che
Giuliano non aveva mai visto, nemmeno in montagna. I fulmini sfrecciavano e sembravano squarciare il cielo. La
barca continuava ad inabissarsi quasi completamente per poi riemergere all’istante, incontrando una nuova raffica e
una nuova onda. Sten non sapeva pint cosa fare, da ogni parte non vedeva che lago e cielo e sembrava dovesse domare
un cavallo selvaggio ed imbizzarrito; era in uno stato confusionale ed agiva per istinto. Alla fine cerco di non far altro
che assecondare il vento e le onde.

Stava perdendo completamente il controllo del mezzo e la speranza di rientrare in porto.

Allorizzonte vide una striscia d’acqua: era un’onda impetuosa che avanzava velocemente. Fu investito con violenza
e volo fuori dalla barca. Annaspo, nelle acque agitate del lago, la situazione era difficile ed il rischio d’annegare
concreto. Cerco disperatamente un appiglio che miracolosamente e con fatica trovo, risalendo sullo scafo; fu la sua
salvezza perché in questo modo supero molte ore di tempesta. Oramai in balia delle intemperie ed in una situazione
di totale impotenza, la barca si rovescio. Giuliano tento in tutti modi di reagire ma inutilmente. Era scoraggiato e
sopraffatto dalla fatica, aveva perso gli occhiali, non vedeva pint nulla e quel poco era tutto sfocato. La situazione era
disperata, non ce la faceva pint e pensava di abbandonare la barca per scappare a nuoto verso riva. Lo scoraggiai,
perché se lavesse fatto probabilmente sarebbe affogato a causa delle particelle d’acqua polverizzate dal vento in
superficie. E ricomincio a piovere a dirotto, dapprima soltanto delle grosse gocce d’acqua, poi una vera tempesta di
grandine, una scarica di chicchi duri, impietosi, che picchiando con forza facevano tanto male e che lo costrinsero,
per trovare riparo, a rituffarsi in acqua, cercando di tenersi ben saldo all imbarcazione. Si era aggrappato alla deriva,
completamente sotto sopra. Rimase per alcune ore in balia del vento, dell’acqua, ma soprattutto del freddo. Era tanto
freddo, soprattutto quando risali sullo scafo. Sott'acqua sentiva dei rumori, come se ogni onda strappasse un pezzo di
vela o di albero. Ogni volta era un colpo al cuore. Stava esaurendo le energie, oramai non riusciva pinr a far nulla.
‘Non voglio lasciare la mia barcd’, penso, tremando come una foglia. Mai nella vita aveva vissuto un temporale come
quello.

Alla fine la furia del lago si placo, il vento e la pioggia cessarono. Le onde erano ancora alte, ma in confronto a
poco prima erano poca cosa. 1l lago ricomincio a luccicare di mille luci, perché una striscia di sole al tramonto
era apparsa sopra le montagne a bucare le nuvole. In balia delle acque, lentamente approdo a riva. Nonostante i
danni la barca era salva. Un'altra impresa fu guidare I'automobile fino a casa, senza gli occhiali”.

Attorno solamente acqua. La barca scorreva spinta dal venticello della sera. A Limone del Garda la musica
dei locali ed il vociare della gente rompevano la quiete di quella notte. Notte romantica, con la luna, le stelle
e le luci delle case che si specchiavano ondeggianti nel lago, dall’alto in basso, splendenti, com’erano anche
gli occhi di Nicoletta. I loro sguardi si perdevano tra le centinaia di lumi del paesino.

“In questa notte stiamo raccogliendo le stelle”, disse Giuliano guardando il cielo.

“Ogni astro & un sogno”. Lei rimase pensierosa ed aggiunse: “Sei un uomo che vuole raccogliere tutti i sogni
che trova”. A quel punto lui decise di ammainare le vele e nel silenzio di quella notte magica I'abbraccio. Le
stelle erano testimoni del loro amore, di quell’amore tanto grande dal fargli superare anni di sofferenza. Una
brezza leggera accarezzava i loro visi.

La notte rischiarata dalla luna li illuminava e trascorreva tranquilla e serena, fino ad arrivare al “Cristo” sul
lago.

“Nico... guarda il Cristo sulla roccia”. Lei sgrand gli occhi e rimase incantata di fronte alla magnifica scultura.

Riprese Gaspare: “Gesit, fatto uomo, uomo come un tempo ognuno di noi, ci insegno a pregare... Padre, nelle tue mani
affido il mio spirito. Questa preghiera ¢ la prima che una madre ebrea insegna al proprio figlio, preghiera che il figlio
recitera per il resto della vita”.
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Quella sera Peter non riusciva a starsene in silenzio e riprese a raccontare: “Lidea apparteneva a Tiziano che rac-
conto di un Cristo in bronzo che stupiva per la sua bellezza, un’opera favolosa realizzata da fra Silvio, maestro d’arte
e uno dei maggiori scultori italiani. Il frate lo aveva celato tra le mura del convento del Santuario delle Grazie e non
voleva cederlo a nessuno: era troppo bello.

Tiziano, Gianni e Giuliano, decisero di andare ad ammirarlo e tentare, davanti ad un buon bicchiere di vino, una
trattativa con il frate. Quando fra Silvio li condusse inmangzi alla scultura, restarono di stucco, attoniti rimasero
stupiti a contemplarla: un capolavoro di autentica bellezza! Era un'opera d’arte di grande pregio, emanava uno stra-
ordinario fascino; provarono a stimarne il valore ma si resero subito conto che non poteva avere prezzo.

Giuliano esordi: ‘Senta fra Silvio, noi siamo venuti consapevoli che la sua opera sia d’'immenso valore, pero siamo
alpinisti e vorremmo che il suo Cristo uscisse dalla roccia sopra le acque’. 1l frate replico incredulo con una battuta:
‘Certamente, Lui sulla roccia, come dovrebbe essere costruita la nostra vita, come la sua chiesa ma...”

A quel punto Serenella, Gaspare e Silvano intervennero: “Siamo stati noi a convincere il frate”.

“E quando si muovono gli Angeli...”.

“Dai Peter continua nel tuo racconto.”

“Torno alla carica Gianni: ‘Il suo Cristo non possiamo acquistarlo al prezzo dovuto, ma se lei vuole, noi siamo
in grado di assicurarlo sulla scogliera del lago, all’entrata del porto di Riva del Garda. Tutti i naviganti potreb-
bero cost ammirarlo e pregare’.

Sconcerto. Incredulita. Un miracolo! 1l frate rimase in silenzio, sembrava essersi convinto, quando chiese di vedere
il posto dove intendevano portare la sua scultura.

Qualche giorno pin tardi raggiunsero con la barca la scogliera. ‘Il posto che avete scelto é molto bello’, ammise lui
serio, ‘ma la mia opera pesa due quintali, come pensate di fermarlo a strapiombo sulle acque?”’.

‘Non si preoccupi per questo’, s’affretto a rispondere Tiziano.

‘Non & un problemd’, cerco di rassicurarlo Giuliano.

Dopo qualche giorno giunse Uinaspettata e magnifica notizia che il buon frate avrebbe donato il suo Cristo, purché
sistemato nel posto prestabilito. Volle pero fare una piccola modifica sul piedistallo, I'ultimo tocco artistico di uno
dei maggiori scultori italiani.

Ci vollero due giornate intere di lavoro per preparare gli ancoraggi della pesante scultura; incomincio la difficile ca-
lata dall’alto del Cristo, lungo la scogliera a picco sul lago e fino a pochi metri dall’acqua, qualche sforzo ed il lavoro
fu portato a termine.

Centinaia di barche salutarono la presenza della statua di Gesu sul lago, era straordinariamente bello, con le braccia
alzate e le mani aperte. Sembrava chiedesse al mondo di pregare con lui il Padre.

Quel giorno anche gli Angeli fecero grande festa.

Giuliano era ospite di Attilio e Patrizia, nella loro casetta di San Paolo. Da quell’altura si offriva ai suoi occhi
un panorama stupendo, si poteva godere dell’ampia veduta d’'insieme del mare e di un’isola montagnosa.
A destare la sua curiosita fu I'isola di Tavolara che si ergeva austera e maestosa sulle acque del mare di
Sardegna, una piramide rocciosa con le pareti di bianco calcare a picco.

Attilio si accorse del suo interesse e comincio a raccontare dell’isola, del mistero e della magia che racchiu-
deva quel luogo, abitato da poche famiglie ed occupato nella parte pitt a Nord da una base militare; poi
prosegui descrivendo i colori del suo mare, delle rocce, di una rara specie di capre che vi sopravviveva, parld
della storia diventata leggenda del suo re ed infine dello spettacolo in vetta.

Sten decise cosi di raggiungere l'isola. Sulla barca i suoi occhi scivolarono sul riflesso del sole sul mare e si
alternavano allo spettacolo della Tavolara. Anche se il sole scaldava I'aria, la brezza era pungente, la giorna-
ta luminosa e chiara. Quando toccd la terra dal mare si avvio solitario lungo la riva. Avvertiva delle strane
sensazioni: I'inconfondibile odore gradevole della macchia che caratterizzava la base delle rocce, il vento
che solleticava il suo volto e gli portava il profumo del ginepro selvatico, poi a tratti quello del rosmarino
e... il mare, che in quella stagione aveva la capacita di farti sognare. E difficile descrivere la straordinaria
bellezza di quella localita: i colori, le rocce verticali, il tutto provocava in lui un'immensa gioia di vivere, le
emozioni e le stesse suggestioni che riusciva a provare sulle stesse Dolomiti. Invece si trovava su un’isola, che
non assomigliava a nessun’altra finora vista. Seduto su un masso, di fronte al mare, la sua immaginazione lo
portd a chi, in quel momento, stava soffrendo; riandd anche con il pensiero agli eventi passati, alle giornate
trascorse in ospedale accanto a Serenella, a quando sognava di trascorrere un momento come quello che
stava vivendo. Alla fine meditd di portarci una Madonnina.

Con I'amico Mariano, fido compagno di corda in molte avventure in montagna e con la sua bambina pit
piccola Martina, erano nuovamente in viaggio verso la Sardegna. Con loro la statua di una Madonna di oltre
settanta centimetri di altezza che avevano da poco acquistato.
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Per un insieme di circostanze favorevoli, pochi giorni dopo, grazie ad alcuni amici del luogo s’imbarcarono
verso la mitica isola.

Giuliano si era caricato nello zaino la pesante statua, mentre Mariano portava acqua e cemento, seguiva
Martina con qualche attrezzo da lavoro. Li guidava Tonino, un caro amico sardo. Si avviarono, sotto il sole
battente, lungo il sentiero. Di tanto in tanto, dovevano fermarsi per riprendere fiato. All'improvviso, dopo
aver attraversato una fitta vegetazione di piante a basso fusto, si apri un ampio spiazzo di sola roccia, sovra-
stato da una grande grotta.

Mariano esclamo: “E questo il luogo ideale...”. Poi diss’egli stupito e con un sentimento di sorpresa: “Sembra
la grotta di Lourdes”. .
Giuliano annui. “E tutto cosi strano... questo posto... le guglie rocciose... la grotta”. Ed ancora: “E come se
qualcuno ci avesse pilotato fin qui”.

Emozioni e sensazioni s'intersecavano mentre pazientemente fissavano la Madonnina all'interno della ca-
verna. Infine, con un nodo in gola, recitarono la preghiera di guarigione per gli amici gravemente ammalati
che avevano chiesto di ricordarli.

“In molti verranno ai suoi piedi”, esclamo Sten con una punta di orgoglio.

“E Lei guarira molti ammalati”, lo incalzo la sua bambina con un sorriso.

Ritornato a casa, dopo qualche mese, una telefonata avverti Giuliano che la “Madonnina” della Tavolara era
stata divelta, strappata e nascosta chissa dove. Il suo cuore si rattristd ma all’istante penso: “Mi sorprende che
qualcuno non I'abbia voluta, tuttavia la nostra preghiera ¢ salita in cielo egualmente e sono certo che il nostro
Dio, pit grande del pit grande degli uomini, sicuramente qualcosa di altrettanto grande sull’isola fara...”.
Sten ritorno su quella porzione di terra circondata dal mare con Attilio, Daniele e Silvano e poggiaro-
no un’altra Madonnina, questa volta nel mezzo degli strapiombi a picco sul mare, un mare del colore
dello smeraldo: acque chiare e limpide, talmente trasparenti dal rispecchiare le rocce e la bianchissima
statua.

E ci ritornd anche I'anno seguente...

La sera Giuliano era preoccupato per il ginocchio che da un po’ di tempo gli stava procurando qualche
noia. La tensione non accennava a diminuire, anzi, il pensiero della pesante statua della Madonna che il
giorno dopo, con alcuni amici, avrebbe dovuto portare sulla cima dell'isola della Tavolara, lo metteva in
uno stato di eccitazione e di ansia. Ando a letto molto tardi e strani pensieri s'insinuarono nella sua mente
infastidendone il sonno. Uno di questi, in particolare, lo tormentava di continuo: aveva sentito parlare di
un cittadino tedesco, volato da poco in cielo, che anni prima, con alcuni amici, aveva portato sulla stessa
cima una grande Croce che qualcuno in seguito aveva strappato via con forza, come era successo alla sua
precedente Madonnina.

Ma non era tutto, per un’accidentale e fortuita combinazione, anni addietro, Giuliano aveva acquistato la
sua “casetta” in Sardegna proprio vicino a quella del signore tedesco.

Pensando a quell’avvenimento tanto insolito: “Il caso... & tutto cosi strano e straordinario. Sara forse che
lui stesso dal cielo, mi avesse voluto in quel posto: per adempiere ad un incarico?”. Penso inoltre: “Nulla
accade per caso, insomma dovevo mettere una cosa al posto di un’altra, sostituire la Croce divelta con una
Madonnina?”.

Poche ore dopo, alle prime luci dell’alba, era sveglio.

Sull’isola, quando Mariano gli carico lo zaino con la statua, il peso demoli il suo fugace entusiasmo di rag-
giungere la vetta e nacque in lui il dubbio di non farcela manifesto cosi I'intenzione di poggiare la Madonni-
na su qualche guglia rocciosa piti in basso.

“Sulla scogliera in basso ¢’¢ gia un’altra Madonnina”, incalzo Giuliano. Aggiunse: “Sarebbe bello portarla in
cima”.

“Facile a dirsi”, ribatté Sten con tono ironico.

Ciononostante, mentre saliva, un’altra vocina gli suggeriva dentro che non avrebbe dovuto temere, perché
quel giorno, si trovavano in missione per conto di Dio.

“Hai ragione”, affermo allora con risolutezza, “Fede significa rischio, azzardare per Dio...”.

Con trenta chili in spalla, affrontd con nuova energia il ripido ghiaione. Seguivano gli amici che avevano
scelto di condividere la scalata e, assieme a Mariano, anche lui carico ed oppresso dal peso del suo zaino
pieno d’acqua e cemento Giuliano avanzava con passo spedito e sicuro, come non avesse alcun peso sulle
spalle; quasi fosse sorretto e tirato da un’invisibile corda...

In vetta il panorama era magnifico. Tutti erano estasiati davanti alla Madonnina da poco poggiata al posto
della Croce, ricordarono con la preghiera tutti i loro ammalati e furono sopraffatti da un’improvvisa, gene-
rale, viva commozione.
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“Lamore che abbiamo dentro, dobbiamo portalo sempre con noi! E quale amore pit grande se non quello
di aver portato questa Madonnina come preghiera per molti sofferenti e per il sogno di un Angelo e delle
persone che, con lui, anni prima ci avevano preceduti”.

Ognuno mise dei sassolini nella malta ai piedi della Madonnina: ogni piccola pietra era la richiesta pit inti-
ma di aiuto, di sostegno, di un miracolo.

Giuliano disse ai compagni: “Dio mi ha fatto per un disegno. Perd mi ha voluto alpinista e quando arrampico
per rendergli gloria e per compiacerlo, lo sento vicino, felice e soddisfatto”.

E stata davvero una giornata fantastica che, sicuramente, rimarra per sempre impressa nella mia memoria.

“Brawi!”, esclamarono alcuni Angeli con un sentimento di ammirazione. A Peter, che aveva seguito gli eventi sulla
Tavolara, si affaccio nella mente un aneddoto della vita di Giuliano e non disdegnando di richiamare U'attenzione
volle intervenire: “Il mio assistito si & avvicinato a Dio grazie a Serenella, ma non sempre ha portato le Madonnine
per fede”. Ci fu un grande silenzio. A quel punto doveva spiegare: “Tanti anni prima della sua conversione si era
concesso una vacanza in Francia e, casualmente, si trovo a passare per Lourdes. Nella ridente cittadina ai piedi
dei Pirenei, nonostante fosse poco credente ed in particolare per esaudire la richiesta della nonna e di altre persone
acquisto una serie di Madonnine di plastica che riempi dell’acqua benedetta. Il giorno seguente, in un negozio di
liguori, penso di soddisfare anche il desiderio di alcuni amici comperando delle bottiglie di Fundador. Purtroppo le
bottiglie erano oltre la quantita consentita e cio avrebbe potuto procurargli delle complicazioni al passaggio della
frontiera.

Non sapeva come fare e non voleva rinunciare a portare in Italia il prezioso liquido. Un'improvwisa illuminazione:
guardo le bottiglie... fisso le Madonnine... e subito gli frullo nel cervello U'idea di trasferive 'acqua di Lourdes in una
tanichetta e il Fundador nelle statuette di plastica.

Alla frontiera pero un gendarme si accorse dello strano colore delle Madonnine ed alzo lo sguardo per esigere spie-
gazioni. Giuliano, che voleva mascherare una verita che gli sarebbe costata delle sanzioni, pronuncio deciso: ‘Eau de
Lourdes... acqua di Lourdes’. Ma le bugie hanno le gambe corte: non convinto, il gendarme ne apri una, ne annuso
il contenuto e capi 'inganno. Subito fisso con atteggiamento di minaccia il nostro alpinista, il quale sempre pitt imba-
razzato e preoccupato, per giustificarsi prontamente esclamo: “Miracle!”... “Miracolo!”.

Tutti scoppiarono in una fragorosa risatd.

Isacco e Mario, due giovani anime, volevano incontrare Serenella. “Quand’ero in vita ho sentito tanto parlare di te
e col cuore sulle labbra, ho persino arrampicato con tuo marito”, disse il primo con un sorriso compiaciuto. “Anch’io
ho conosciuto Giuliano”, espresse Mario.

“St, Giuliano mi ha tanto raccontato di te, del tuo entusiasmo, della tua forza...”, rispose Serenella fissando Mario.
Quest'ultimo rimase pensieroso e poi si rattristo: il suo sguardo diceva tutto. Prese la parola Isacco. “Anch’io avevo
una grande forza fisica e una grande volonta, se mi fossi impegnato nell alpinismo forse sarei diventato qualcuno,
invece...”.

Peter, che aveva ascoltato il giovane, lo interruppe con fierezza: “Lalpinismo é una passione travolgente che richiede
tanta capacita di sopportare sofferenze fisiche e psicologiche e tanto coraggio”. Aggiunse con tono ironico: “Per di-
ventare qualcuno pero bisogna farne di strada e... sul verticale”.

“Peter, per favore, cerca di capire, ma soprattutto lascia parlare Isacco”, esclamo Serenella con prontezza.

“Ha ragione lui, forse ce l'avrei fatta, invece sono entrato nel tunnel della droga e non ci sono pitt uscito”.

Nel sentire quella frase, I’ Angelo alpinista ci penso sopra e si rese conto che forse avrebbe fatto meglio a tacere. Nello
stesso tempo sorse in lui un sentimento nuovo.

Poco dopo prese la parola Sevenella: “Dai Isacco, hai tanto sofferto, ma ora sei nella gioia del Paradiso”.

La mente volo nel passato: “La mia storia... ¢ fatta di notti all' addiaccio, ho dormito nei cassonetti dell immondizia,
ho chiesto l'elemosina, ho messo in croce la mia famiglia, ho rischiato anche la prigione per finire nel modo peggiore,
sono andato a morire nei bassifondi di Napoli”. Mario gli lancio un’occhiata penetrante; anche lui aveva vissuto lo
stesso Inferno in terra.

Tutti avevano gli occhi lucidi.

“Qui il passato non esiste piit se non per produrre il bene!”, fece Peter commosso.

“E difficile da spiegare ma la maggior parte delle anime e degli Angeli sono passati attraverso la tribolazione ed ora
sono parte integrante di Dio”, disse saggiamente Serenella.

A quel punto Mario manifesto l'intenzione d'impegnarsi al suo fianco nella solidarieta verso chi soffre; subito si
aggrego anche Isacco. Volevano fare qualcosa di utile, vivevano solo di amore, un sentimento forte, totalizzante.
“Siamo felici di essere assieme a voi”, dissero candidamente. Dopo tutte quelle considerazioni. “Con voi si potrebbe
fare un progetto di solidarieta verso chi tenta di uscire dal tremendo male della tossicodipendenza”, pronuncio Peter e
gli parve d’aver lanciato una buona idea. Infatti, Isacco e Mario, ebbero un sussulto di stupore e di gioia.
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Sten aveva perso tanti amici a causa della droga e voleva impegnarsi contro questo male scrivendo un libro
che raccontasse il rapporto di amicizia tra un ragazzo diventato famoso dopo una grande scalata solitaria
invernale ed un ragazzo ex tossicodipendente, con la peculiarita di descrivere non soltanto le loro avventu-
re, bensi il loro rapporto di strettissima familiarita, le loro emozioni e le loro sensazioni. Una forte amicizia
quindi accomunata dalla passione per le scalate in montagna.

Al Convegno “Montagna fonte di solidarietd”, promosso dalla SAT, Giuliano doveva portare la sua espe-
rienza assieme a quella di altri alpinisti solidali, interessati verso chi soffre. Durante la riunione pubblica ci
furono molti interventi: c’era chi accompagnava sulle cime ragazzi ammalati, giovani disagiati oppure ex tos-
sicodipendenti, chi promuoveva la pace e chi sosteneva progetti di carita, allo stesso modo dell’ Associazione
Serenella. A tal fine ascoltd con attenzione Angelo Pozzi che porto, anche con le immagini, la sua esperienza
di istruttore in una scuola di alpinismo che si prefiggeva d’insegnare e di accompagnare in montagna ragazzi
extossicodipendenti.

“Non poteva essere una semplice coincidenza... il romanzo che voleva scrivere era gia realta in molti
alpinisti legati a ragazzi che avevano tanto sofferto a causa della droga”. Giuliano, che aveva imparato a
seguire i segni e le opportunita di bene, non tralascid di cogliere quel messaggio forte e straordinario di
solidarietd. Fu preso da una strana inquietudine, una delle tante che negli ultimi anni lo avevano spinto
in molte iniziative a fin di bene e tra sé e sé penso: “Perché non tentare anche in Trentino di seguire
I'esempio della scuola di alpinismo lombarda?”.

La sera chiamd Mauro, direttore della scuola di alpinismo Castel Corno di Rovereto, poi chiamo Emilio,
da anni impegnato contro la droga per ricordare il figlio Isacco e altre persone sensibili al progetto. Si apri
uno spiraglio. Dopo tante riunioni con istruttori di alpinismo, con dirigenti della SAT, con Angelo, Fabio,
Lorenzo e altre realta che si occupavano del problema della droga, nacque il progetto “Per-Corso”: un corso
di alpinismo rivolto ai ragazzi ospiti di comunita di recupero.

Un corso di roccia quindi speciale e con lo scopo di comunicare agli allievi non soltanto scarne nozioni tec-
niche, ma soprattutto 'amicizia e molti valori che il mondo alpino facilita a trasmettere.

E Giuliano, assieme a Mario Moschini, concluse il suo libro dal titolo: “Sulla vetta e... oltre”.

Intervenne Serenella: “Non tutti conoscete Mario”. Fece un gran sorriso e disse: “E un caro amico di Giuliano, é an-
che un poeta e uno scrittore, racconta emogzioni e sensagioni, sentimenti e tanto amore. In passato ha voluto aiutare
i miei bambini scrivendo un libro, finanziandolo e donandolo”.

“Come tuo marito”, intervenne Isacco. .

“Si, come lui scrive per aiutare chi soffre”. Continuo dicendo: “E importante fare del bene, ma credo lo sia altrettanto
convincere altri a farlo, per questo motivo quando Giuliano ha letto il suo ultimo scritto dal titolo ‘Gocce di memoria’
ha pensato che meritasse di essere pubblicato al fianco del suo. Assieme hanno parlato d’amore, di speranza, di fede
e di carita; assieme hanno reso pubblico cio che di pint profondo si portano dentro, per aiutare chi soffre”.

Ogni volta che un bambino muore, scende sulla terra un Angelo del Signore, prende in braccio il bimbo morto, allar-
ga le grandi ali bianche e vola in tutti i posti che il piccolo ha amato, poi coglie una manciata di fiori che porta a Dio
affinché essi fioriscano ancora pint belli che sulla terra.

“Che bello, volo! Vioolooo!! Pistaa!!”. Ed Elisabetta comincio a volare qua e la con piccoli voli dibattendo le ali tra
i rami degli alberi carichi di frutti, di fiore in fiore, di nuvola in nuvola, per tutto il cielo fino alle stelle, con i capelli
sciolti al vento, mentre un profumo si spandeva ovunque ed era avvolta da una luce diffusa e da una dolcissima
melodia.

“Sto volando! Evviva, pistaaa!!” Su, gini, in tondo, sempre pinr eccitata. Le piaceva rincorrere le stelle, dare un nome
a tutte quante, imparare le leggi degli Angeli, i segreti dell'immenso amore di Dio.

“Evviva, evviva!”. Elisabetta danyava nell’ aria.

“Ti diverti piccolina?”, le sussurro Serenella.

“Oh, si ¢ bellissimo!”.

“Noi Angeli possiamo parlare con le stelle o con il pinx piccolo dei fiorellini”. E cosi dicendo iniziarono a giocare insie-
me, muovendosi freneticamente nell’ aria. Poi la prese tra le braccia e le bisbiglio: “Sei felice?”.

Era come se tutto esistesse perché gli Spiriti celesti potessero essere in letizia. Eva una gioia senza uguali.

“Si Serenella”, esclamo. Rimase un attimo pensierosa. “Qui tutto ¢ straordinariamente bello e sono contenta; pero
vorrei ci fossero anche i miei genitori e il mio fratellino”.

“Non temere Eli, un giorno arriveranno! Ogni giorno ci raggiungono nuove Anime; stavolta é toccato a te, tu sei la
prediletta e il Signore ti ha subito donato le ali di Angelo, dovrai guidare i tuoi cari”.

“Pero Serenella dovrai aiutarmi”.
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E lei promise di esaudire quanto prima la sua richiesta.

“Tra pochi giorni sara primavera e, se ne hai voglia, si potrebbe andare a Medjugorie; voleremo fino alla tua Madon-
nina”. Soggiunse: “Non saremo sole, perché con noi ci sara Maria, la mamma di Gesut e tantissime Anime sante”.
“La Madonna...? Quella vera...?”.

“St, proprio lei”.

Cost dicendo entrambe si avviarono, mentre il sole ormai stanco, voleva tramontare e riposare.

Quando arrivarono a Medjugorie si recarono subito sul monte Krisevac. Seduta ai piedi della grande croce, Serenella
stringeva tra le braccia Elisabetta per dimostrargli tanto affetto; assieme si godevano il panorama. Fermarono poi
gli occhi e lattenzione sulla Madonnina, la statua era bianchissima e spiccava nella radura tra i sassi ed i fiori. Era
circondata da diverse persone in preghiera.

“Serenella guarda... & la mia Madonnina che tutte quelle persone stanno pregando?”.

“Si”.

“E anche piena di fiori”.

“E saranno sempre di pit”.

Al suoi piedi una piccola targa con scritto: “Associazione Serenella Tn — Italia. Ave Maria...”.

Serenella esclamo: “Eli, vuoi che ti racconti la storia fantastica di quella Madonnina poggiata da Daniele e
Giuliano come preghiera a Dio per ottenere la tua guarigione?”.

Il piccolo Angelo rimase pensieroso e poi, con la testa, fece cenno di si. Allora lei si mise a raccontare...

“Giuliano fu chiamato dalla tua mamma che voleva fargli conoscere il tuo desiderio, nell' occasione della tua Prima
Comunione, di aiutare i bambini pivt poveri”.

“Ricordo U'episodio”, esclamo Elisabetta.

“Lui fece wisita ai tuoi genitori e s intrattenne con loro a lungo. Gli confidarono della gravissima malattia che ti aveva
colpito e parlarono della tua scelta di aiutare i bambini pinr poveri; la tua mamma manifesto anche i propri pensiert,
le proprie esperienze nel cammino spirituale compiuto assieme al tuo papa, infine, prima di andarsene, Giuliano gli
fece dono del suo libro “Gragie di cuore”, nel quale narrava le storie meravigliose delle ‘Madonnine’ che, in tanti anni
e con tanti amici, avevano poggiato per gli ammalati. Per tutta la settimana la tua dolce immagine era fissa nel suo
pensiero. Qualcosa dentro lo affliggeva, per dirla in breve, sentiva il forte desiderio di fare qualcosa per te e per la tua
famiglia: cosi prese la decisione di portare una ‘Madonnina’ su un monte santo: il Krisevac di Medjugorie.
Ultimamente gli impegni dell’ Associazione erano tanti, quindi, se voleva adempiere alla sua promessa, doveva farlo
il pir velocemente possibile: raggiungere la Bosnia-Erzegovina, poggiare la statua, qualche ora per pregare ed il lungo
viaggio di ritorno.

Grazie all’amico Daniele che scelse di accompagnarlo, la vigilia di Pentecoste erano in viaggio.

In un foglietto piegato nel portafoglio e nel cuore portavano una lunga lista di persone sofferent, in particolare bam-
bini, nel bagagliaio la statua della Madonna e un borsone di medicinali per un sacerdote di Mostar.

Ad ogni frontiera pensavano ai messaggi di Medjugorie, quando, specie durante la guerra, Maria annunciava ai
veggenti che i pellegrini sarebbero stati protetti da schiere di Angeli”.

“E proprio cosi”, penso Eli.

“Alle quattro e mezza del mattino, dopo dodici ore di viaggio, avevano raggiunto la lovo destinazione. Ai piedi del Mon-
te della Croce (Krisevac), con la pesante statua nel primo zaino e con Uacqua ed il cemento nel secondo, cominciarono
ad ascendere lungo il sentiero scosceso della Via Crucis, solitamente molto frequentato, a quell' ora pero deserto.
Nonostante il peso sulle spalle salirono con passo spedito, fermandosi ad ogni ‘stazione’ soltanto per riprendere fiato
e per pregare.

Anche se avevano trascorso la notte insonne si sentivano incredibilmente pieni di energie, per niente stanchi avevano
recuperato la freschezza fisica. Il cielo cominciava a illuminarsi con il chiarore dell'alba. La luce tenue del giorno
che stava per nascere rischiarava il loro cammino. Ciononostante Giuliano si portava dentro un senso di pena, di
patimento interiore, per i momenti vissuti su quella terra tanto martoriata, quanto scelta da Dio per manifestare la
sua potenza. Aveva vivo e presente il ricordo di tanti ammalati e di tanti amici con cui aveva sofferto e gioito nel
cammino della loro esistenza. Qualcuno di loro ora é in Paradiso con noi.

Quando i due grandi amici raggiunsero la cima si offri ai loro occhi un panorama stupendo sull Erzegovina. Il sole
stava nascendo, annunciando una magnifica giornata. La grande croce splendeva nel cielo, illuminata dai primi raggi
del sole. Fissarono la statua e pregarono con commogzione”.

Serenella si fermo per degli attimi, poi esclamo: “Vedi Elisabetta, Dio ci ha dato molti indizi per intuire la sua miseri-
cordia. La strada di Giuliano e Daniele ¢é stata contrassegnata da molti ‘segni’, alcuni di questi li hanno portati sulla
vetta del Krisevac”.

Fece Elisabetta: “Quando, con i miei genitori, siamo venuti a Medjugorie, purtroppo non stavo bene e non sono
potuta salire fin quassu”.
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“Quel viaggio fu un grande atto di fede perché eri molto ammalata...”.

Eli allora affermo convinta: “E quando si rischia per Dio e per amore che si hanno grandi grazie”.

“E scritto: ...Colui che onora me, io lo onorero!”, pronuncio Serenella compiaciuta.

Eli, colpita dalle parole, fece un cenno con la testa ed esclamo: “C’era anche Liana, la sorella di Nicoletta, che aveva
scelto di unirsi in preghiera per me e per avere il dono di un figlio che aveva tanto desiderato”

“E Gesu colse la sua preghiera e dopo un po’ mando sulla terra Riccardo”.

Elisabetta volava muovendo le piccole ali bianche, svolazzava sopra le case, sui monti attorno. Era particolarmente
felice, sprigionava luce e gioia, aveva voglia di parlare, di ricordare, sentiva nel profondo che le stava accadendo qual-
cosa d'importante. Anche in Serenella quei luoghi evocavano ricordi e forti emozioni. A voce alta, con gli occhi rivolti
al cielo, parlo al vento, come st parla al proprio miglior amico: “Medjugorie é un paesino dell’Erzegovina situato alla
base di due colline, il Krisevac e il Podbrdo; il nome significa appunto ‘fra i monti’. Ogni giorno il sole che nasce ci
vuole raccontare le cose pint significative della nostra vita. Come una vicenda gia vissuta, quindici anni fa, proprio in
questa terra: io ero gravemente ammalata. Mi ero appartata a colloquio con una veggente. Piit tardi, mio manrito, che
aveva il desiderio di sapere, pretese che gli raccontassi 'incontro in tutti i suoi dettagli. Gli dissi che Vicka, durante
Vapparizione serale con la Madonna, avrebbe chiesto la mia guarigione.

Era quello che lui ardentemente desiderava: ‘Bene’, sospiro soddisfatto.

Lo guardai con affetto negli occhi: occhi castani, incavati, stanchi, gonfi, occhi lucidi per il pianto. Poi presi la sua mano.
‘Ho chiesto a Vicka di pregare la Madonna per il dono dello Spirito Santo su tutti not’, e soggiunsi: ‘Se Dio vorra guarir-
mi... altrimenti Lui pensera direttamente a te ed a Chiarda’. Seguirono attimi di stupore, di sconcerto e di disagio.
Giuliano rimase perplesso, smarrito. Infastidito mi rispose: ‘Dai Serenella... ma cosa tiri fuori? Cosa centra il dono
dello Spirito Santo?’, disse inoltre chiudendo tutti e due gli occhi: ‘Sono mesi che portiamo croci piv grandi di noi...".
Soltanto nel proseguo della vita, con il dono della fede, comprese I'importanza della mia preghiera. La mia vita si
stava spegnendo, ma in cambio avvenne qualcosa di straordinario, qualcosa di inestimabile valore: in cambio mio
marito ritrovo U'amore di Dio, la verita, dei principi e dei valori sui quali fondare la sua vita”.

Serenella sembrava rapita dai suoi ricordi, ma nello stesso tempo era avvolta da un’aura di gioia e di serenita.
Chiuse gli occhi e ritrovo i suoi pensieri: “Un anno dopo la mia morte, Giuliano ritorno con Chiara a Medjugo-
rie. Si trovarono per puro caso sul monte delle apparizioni e stranamente da soli. La piccola si era addormentata
nello zainetto sulle spalle del papa. Lui si inginocchio per terra e scoppio in un pianto a dirotto che non riusciva a
soffocare, come se volesse liberare, sfogare in quella sacra e rossa terra 'immensa sofferenza degli ultimi anni. Le
lacrime traboccavano dai suoi occhi. Si rivolse a Dio con una preghiera: 'lo, purtroppo, non sono come Serenella,
non ho le sue qualita morali, la sua spiritualita, bonta, umilta, mitezza e ricchezza di valori. Sono soltanto un
pover’'uomo incline al peccato che vuole soltanto camminare al two fianco, con la mia piccola. Abbiamo tanto
sofferto e chiediamo quel dono dello Spirito Santo’. Dopo di che aggiunse: ‘Qualunque cosa accadra nella nostra
vita, siamo pronti a tutto, accetteremo tutto... ma un giorno, Signore, dovrai portarci in Paradiso’.

E ritorno a casa con meno tristezza nel cuore”.

Serenella accenno un sorriso e proprio in quel mentre ritorno Elisabetta. Come sbucasse dal nulla arrivo anche
Marco, un altro piccolo Angelo.

“Che succede?”.

“Ciao”, disse volando con un'agilita sorprendente. E con U'ingenuita di un bambino poso gli occhi su Serenella.
“Anch’io sono gia stato qui a Medjugorie con la mia famiglia e con il tuo Giuliano”.

Lei, cercando nei ricordi: “Sto pensando dove...”. Pausa. “Ah... si... sei il bambino di Gianni e Giusy?”.

“Ho anch’io una Madonnina sulla roccia sopra il paese di Dro”, disse lui con orgoglio.

“Si, mi ricordo benissimo quel giorno. Giuliano ti portava sulle spalle, ho ancora nella memoria la sua preghiera:
‘Signore! Marco é un bambino. Non so cosa farei per la sua guarigione, mi butterei ai tuoi piedi’...”.

“Vi confesso che mi sento ancora venire i brividi tutte le volte che ci penso”, esclamo lui pensando a quel momento.
“Ma adesso di cosa ti occupi?”, chiese Eli un po’ seccata dall'irruenza di Marco.

“Faccio I'Angelo custode al mio fratellino Giacomo e poi mi dedico ai bambini poveri dell’ Africa”.

“In che senso?”, chiese lei con atteggiamento provocatorio.

“Oh... signorina, cambia tono! Guarda che grazie a me, il mio papa ha ristrutturato a nuovo un’'ambulanza per i
bambini ammalati dello Zimbabwe e ne sono stati aiutati altre centinaia in tutto il mondo”.

“Con me invece ancora di puv: tanti bambini in Congo e in altri Paesi”. Non paga continuo: “Hai mai sentito parlare
del progetto Elisabetta?”.

S’intromise Serenella con un sorriso e con dolce modo: “Va bene piccoli Angeli, abbiamo capito I'amore che state
spandendo, ora non dovete litigare per il bene, questo lo fanno in terra, ma nella mia Associazione in cielo non dovra
mai accadere!”.

62



I due piccoli si resero conto di essersi lasciati trasportare un po’ troppo dall’entusiasmo ed assieme si giustificarono:
“Scusa Serenella!”.

Apparve misteriosamente anche Anna. A lei si aggiunse Daniele, un po’ pinr grande. “Anche noi siamo con te Sere-
nella”, dissero in coro.

“Oh... che bello... con voi tutto sara piu facile”.

Poi Anna confido che in Paradiso era stato fatto un appello, chiedendo chi volesse impegnarsi per il progetto di Se-
renella. Per di pint disse: “Hanno risposto in molti, in particolare chi gia conosce la tua Associazione, perché nel loro
ricordo e grazie ai loro familiari hanno aiutato tantissimi bambini”.

“Ma si...?”, esclamo Serenella con gioia.

“Ci stamo dati appuntamento proprio qui, ai piedi della Madonnina”

“Stanno giungendo dappertutto”, fece Daniele. E con il dito indico all orizzonte una schiera di anime che fiammeggiava
pitt del solito. Si erano fermate sopra la chiesa e cantavano in coro. In quell’istante un fascio di luce attraverso lo spazio
che li divideva dalla chiesa.

Serenella si guardo attorno meravigliata e con un “ohhh!” non seppe aggiungere altro. “Arrivano... arrivano...”,
confermo.

Dopo pochi minuti giunse mamma Pia assieme a papa Nino. Emanavano una luce meravigliosa. “Oh signora Pia”,
esclamo Serenella felice di rincontrarla. Poi conobbe per la prima volta il padre di Giuliano. Si avvicino anche Lucia.
“Ciao Serenella”. Esclamo: “Anch’io, come Marco, ho ancora nel cuore la preghiera che tuo marito ha scritto per
me: - Gesit, hai voluto trasformare Serenella in un Angelo, ora salva questa mamma! Per favore, ti prego... quello
che ti chiedo ¢ di guarive qualche ammalato. Se mi esaudirai, felice mi farai. Lo raccontero a tutti, magari in un libro
e in Cielo sara festa! Dai, ti prego, non ti chiedo poi tanto -”.

Subito dopo apparve Benedetto. “Sono un Angelo di prima classe e mi sono guadagnato le ali grazie ai miei genitori
e alle mie sorelle”.

Allora Lucia, che anche in vita era una persona molto pratica, disse: “Ascoltate tutti, dobbiamo organizzarci e pre-
sentarci uno per uno”, aggiunse: “Percio v'invito a dire il vostro nome ed il progetto di solidarieta a cui siete legati”.
Prese la parola Andrea: “Mi sto dedicando ai poveri del Kenya”.

Giunsero assieme anche Renato e Marco, erano spossati, avevano attraversato le Alpi con un lunghissimo volo,
partiti dalla lontana Romania e dai loro bambini orfani e poveri: erano molto attivi nella solidarieta in quel Paese.
“Mi chiamo Mirco e la mia competenza é per un progetto in Colombia e Tanzania”.

“In Tanzania c’é 'amico missionario Padre Dario...”, mormoro Serenella.

Dopo un momento di riflessione lui confermo: “C’ero anch'io quando Padre Dario, in un'omelia, racconto la tua
storia e quella dell’ Associazione che porta il tuo nome e di come avete contribuito nella costruzione della scuola ma-
terna. Appena finito il suo discorso tutta la gente presente in chiesa spontaneamente usci con un grande applauso”.
Serenella ebbe un momento di commozione.

Si avvicino, carico di entusiasmo, Silvano. Non era il fratello di Serenella, ma il marito di Carmen: “Ciao a tutti”.
Soggiunse: “Con mia moglie, ci stiamo occupando dei bambini dell’India”.

Anrrivo anche Ugo, Giacomina, poi Giorgia, lerta, Ferruccio, Gianni. “Siamo impegnati nella realizzazione di villaggi
per le mamme povere e abbandonate...”, esclamarono insieme. C’era anche Giovanni, fresco di Paradiso, voleva
darsi da fare.

Rosalba con un piccolo in braccio confido di essere impegnata in Argentina e in Zimbabwe.

Dappertutto un gran silenzio, ma proprio grande, un silenzio infinito, irreale, che riempiva da un capo all’altro tutta
la valle. 11 sole ruotava nel cielo e molti pellegrini lo videro. Sul Krisevac comparve una nuvola di luce, non si sentiva
il pine piccolo suono, nemmeno un briciolo di rumore. Tutti si givavano attorno sorridendosi, guardandosi, ora vicini,
ora lontani, poi di nuovo uniti attorno alla Madonnina.

Ormai erano gia in tanti. Serenella saluto i pint piccoli: Niccolo, Anna Chiara, Katia, Davide, Serena... poi ne arrivo
una tale moltitudine, tutti ansiosi di entrare in contatto con gli esseri umani e di collaborare al progetto di Serenel-
la.

D’improvviso apparve Elisa. Serenella sorpresa I'abbraccio forte. “Anch’io voglio stare con te per soccorrere i bambi-
ni, per lenire il dolore, per consolare”.

“Con piacere Elisa e grazie di cuore”.

Peter riusci a trattenere un’esclamazione di gioioso stupore.

“Ma quanti siete?”, replico Serenella al colmo dell’incredulita.

“Moltissimi!”.

Katia si rivolse a lei: “Laltro giorno mi sono addormentata vicino al focolare, nella baita in montagna del mio papa,
ho sognato un bellissimo albero illuminato dal fuoco di mille luci, infiocchettato di stelle e nastri colorati, con sotto
un'infinita di pacchi. Poi c’erano migliaia di bambini pelle ed ossa, con gli occhi sbarrati dalla sofferenza, cammina-
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vano lentamente barcollando verso U'albero. Mi svegliai con le campane che suonavano una canzone di Natale: ‘Pace
in terra...’. Con l'immagine dei bambini pensai al nostro mondo senza pace. Ma il suono delle campane era sempre
pit forte e mi sussurrava che presto Dio sarebbe nato e con Lui il male finalmente sconfitto e sarebbe ritornata la
pace ed il sorriso sui volti dei bambini”.

Serenella rimase per un attimo in silenzio, un improvviso turbamento pervase il suo animo, poi disse: “Il tuo papa mi
¢ stato molto vicino quando ero nella sofferenza”, ed ancora: “Grazie perché sei con noi!”.

“Ci siamo anche noi, ci siamo anche noi!”.

Serenella osservava una grande folla di anime sante. Era troppo bello per crederci. Tutti si presentarono con il
loro nome e con il progetto di solidarieta che stavano portando avanti con i loro cari. Una moltitudine di persone e
centinaia di iniziative nel mondo. Riconobbe: Aldo, Ezio, Cornelio, Saverio, Luigi, Fulvio, Remo, Franco, Mattia,
Fortunato, Giulio e Domenica, Cecilia, Fulvio, Peppino e Giglio, Francesco, Caterina, Claudio, Claudia, Ago-
stino, Lidia, Ennio, Benedetto, Ugo, Daniele, Ferruccio, Gianni, Giorgia, Giacomina, Luciano, Giovanni, lerta,
Mario, Rosalba, Agnese, Maria, Tullio, Lino, Adelaide, Massimino. Poi arrivo anche Geraldo, Alina, Pierino,
Antonio, Pietro, Silvia, Giovanni, Giovanna, Angelina, Antonio, Giuseppina, Matteo, Mirco, Emilia, Albina,
Fiorindo, Anna, Marcello, Alfonso, Gualtiero, Marilena, Paola, Andrea, Giuliano, Edoardo, Vittoria, Angela,
Bruno, Isacco, Paolo, Daniel, Rosina, Stefano, Mario, Carlo, Salvino, Francesco, Maria Adina, Tullio, Maria,
Luigina, Valerio, Maria Pia, Anna, Antonella, Mauro, Piergiorgio, Ernesta, Anna, Annamaria, Franco, Settimo,
Andrea, Roberto, Angelina e Mario, Elda, Bruno, Emilia, Fulvio, Antonia, Giovanna, Sandro, Carla, Pietro,
Adriano, lvo, Renato, Gianna, e ancora molti, molti di pit. A loro si aggiunsero bambini e persone di tutte le razze
del mondo. Tutti sorridevano, perché gli Angeli si riconoscono dal sorriso.

Assieme si fermarono sopra la grande croce del Krisevac e poi ognuno fece una preghiera davanti alla Madonnina.
Tutt'attorno cominciarono a spuntare dei fiori bellissimi, mai visti nell’arida e rossa terra della Bosnia. Anche i raggi
del sole al tramonto giocavano tra i rami e le foglie. Serenella spiego il suo progetto nel mondo e chiese la loro colla-
borazione. “Limportante é crederci!”, affermo con convinzione.

Senza attendere pint di tanto tutti erano pronti a seguirla.

“Ti aiuteremo noi”, risposero in coro i pirt piccoli.

“Grage!”, disse lei con voce commossa, mentre una lacrima lucente dal sembrare un diamante le scendeva sul vol-
to.

Caterina esclamo: “Per tutta la vita avevo sognato di giungere a Medjugorie e in tanti altri Santuari nel mondo,
invece mi sono dedicata totalmente ai miei figli...”. Nell'attimo in cui lo disse rimase senza fiato dalla commozione.
Le rispose Gaspare: “E stato il tuo immenso amore per Dio e per la tua famiglia che ti ha portato tra noi in Paradiso”.
Rimase un istante pensieroso e poi aggiunse con soddisfazione. “E ti sembra poca cosa?”.

“Serenella... Serenella...”, chiamo agitato Peter

“Che succede?”, domando.

“Presto... dobbiamo correre... quel matto di tuo marito vuole scalare da solo...”.

Lei annui: “Il mio Giuliano ¢ un idealista e sognatore come un bambino di oltre cinquant’anni che seguita a rincor-
rere i suoi sogni’ .

Peter le fece un ampio sorriso: “Lentusiasmo, il coraggio, la voglia di lottare... sono le cose per le quali in terra vale
la pena vivere”.

Entrambi si misero in volo e raggiunsero le Dolomiti. Si mossero nell'aria leggeri, trasportati dal vento di cima in
cima e si arrestarono ai piedi di una Guglia... Quando arrivarono accanto a Sten guardarono in basso: il vuoto era
impressionante!

Oramai I'estate volgeva al termine. Ai piedi della guglia, mentre scioglieva la corda, Giuliano pensava a cid
che stava per fare.

Aveva dentro una voglia matta di arrampicare, un desiderio irrefrenabile lo spingeva a provarci. Tuttavia nel
profondo di sé voleva giustificare quell'impulso irrazionale di scalare in solitaria, cercava di capire quel tem-
peramento istintivo che aveva caratterizzato il suo alpinismo e che spesso lo aveva portato in parete senza
sforzarsi di penetrare con l'intelletto le ragioni, di trovare il perché del buttarsi in avventure tanto perico-
lose. Soltanto nel proseguo della vita si rese pienamente consapevole dei rischi corsi e dell'importanza della
vita stessa per lui e per gli altri. Come tutti aveva vissuto in parte di speranze e di sogni, con la peculiarita
perd di averli rincorsi con tutte le forze. .

Ad un tratto si disse: “Ma cosa vuoi fare?”. Si rispose: “E una follia!”. Ancora una vocina dentro: “Un’arram-
picata solitaria & contro ogni logica, dei miei cinquantacinque anni e dei miei acciacchi”.
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Sentimento. Passione. I giorni e gli anni erano volati rapidi allo stesso modo del suo pensiero che riando ad
eventi passati: a quando il forte alpinista Bruno Detassis gli parlo di quella guglia nascosta tra le cime del
gruppo degli “Sfulmini”. Lui sosteneva che fosse stata salita da Emil Solleder, uno dei pit grandi alpinisti
dell’epoca e conquistatore, con la prima via di sesto grado, della parete Nord-Ovest del monte Civetta.
“Solleder, un alpinista di grande valore dal quale ho cercato d’imitare il coraggio e 'audacia. Per il mio modo
d’essere in montagna mi hanno definito un alpinista d’avanguardia, ma non ho alcuna affinita d’idee e di
comportamento con molti arrampicatori moderni, anzi! Mi sono ispirato agli alpinisti del passato: uomini di
straordinario valore, veri eroi che scalavano con le sole mani...”.

Giuliano aveva impresse nella mente le sue parole prima della grande impresa: “Avevo sentito che 1a ad orien-
te si alzava un irto castello di roccia: la Civetta; non I'avevo mai vista, ma ne avevo spesso sentito parlare.
Su quella parete, si diceva, non bisogna mettere le mani: una muraglia smisurata scariche di roccia, ghiaccio,
sassi; si diceva che era impossibile metterci su le mani. Molti celebri alpinisti 'avevano tentata invano e fu
d’allora che sorse in me il desiderio di salirla”.

Era I'anno 1925. Solleder aveva superato per primo “la parete delle pareti”, usando un paio di pedule tal-
mente fragili e logore, al punto di sostituirle, per concludere la scalata con quelle del compagno di corda,
di due numeri pit grandi.

Soffiava un vento gelido e pungente. Sten sentiva dentro il desiderio di arrampicare; calzd le scarpette,
mise le mani sulla roccia e attaccd. Saliva piano, con lentezza inconsueta. Appena si presentarono le prime
difficolta fu invaso dalla paura di cadere e si aggrappo al primo appiglio. Si stava incrodando dove qualche
anno prima sarebbe salito di corsa. Era cosciente, sebbene fosse assicurato dalla corda, delle conseguenze di
un’eventuale caduta: si trovava in una situazione pericolosa. Stava contraddicendo se stesso nel principio
che T'alpinismo solitario dovesse essere in completa arrampicata libera, senza alcuna protezione, si stava
comportando difformemente da cid in cui aveva sempre creduto e da cid che aveva per anni sostenuto: ora
faceva diametralmente 'opposto, agiva totalmente al contrario.

“Sono proprio in contraddizione con me stesso!”, disse tra sé e sé. “Pitt volte mi sono smentito! Nella mia
esistenza ho tanto osato per sentirmi vivo ed ho corso enormi rischi per fede, per amore o per testimoniare
le mie convinzioni; come contro non so quanto ho esibito le mie debolezze e le mie incoerenze e forse non
ho fatto abbastanza per non lasciarmi sopraffare dalle tentazioni”.

Poi all'improvviso si trovd davanti un chiodo arrugginito. Bruno gli aveva detto che forse avrebbe trovato i
vecchi chiodi...

La mancanza di velocita e la paura di cadere lo legavano nei movimenti. Si sentiva impacciato, insicuro, a
tratti gli tremavano anche le gambe. “Cosa mi succede?”.

Cercava in sé i motivi che lo avevano spinto lasst. Seppur in difficolta saliva metro dopo metro, passo dopo
passo, attirato da quella cima che sembrava non arrivasse mai. Poi la corda s'impiglio. Qualcosa non voleva
lasciarlo proseguire: era come se la montagna, che lo aveva tanto amato, non lo volesse cosi diverso, cosi
tanto trasformato.

Sten si fermd. Meditd di rinunciare. Cercd la forza di un tempo. Infine si rilasso. Pensd: “Che uomo
sei se non hai il cielo?”

Preferi slegarsi e senza un attimo di indecisione ricomincid a salire senza alcuna sicurezza, come una volta.
In quel momento provo una libertd immensa che valeva qualsiasi rischio: pareva aver perso la prudenza,
ciononostante si sentiva leggero come un piccolo ragno. Stava vivendo le sensazioni provate tanti anni pri-
ma, sembrava voler dominare il vuoto. Lesposizione era grande, il corpo arcuato, si muoveva velocissimo,
senza tregua, in un’arrampicata splendida, in perfetto equilibrio e stile. Era bello vederlo scalare come una
volta: con eleganza, potenza, agilitd, spinto da un’ansia interiore che lo proiettava verso la vetta. Raggiunse
la sommita senza nemmeno rendersene conto.

Che gioia!

Quella vetta lo aveva sedotto e gli stava donando qualcosa in pit di tutte le altre. La cima non era larga pit
di un metro. Dall’alto un panorama mozzafiato. Era salito fin lasst da solo, era in capo al mondo! Emozioni
e sensazioni mai vissute prima lo afferrarono: fu pura commozione, sapeva in cuor suo che mai piti avrebbe
potuto raggiungere solitario quel posto. Saluto il sole, il cielo, le montagne e provo una gioia inspiegabile.
Lasst, con lo sguardo fisso, si riapri alle sue cime, riconoscendo che dietro a tutto ¢’era Dio. “Dio mi ha fatto
per uno scopo, perd mi ha fatto alpinista... Avvertiva che c’era qualcuno che lo pensava; stava riscoprendo
che tutto aveva un senso. Per la prima volta non c’era in lui competizione, anzi provava nel profondo di se
stesso che tutto gli era stato donato e che la sua vita non gli apparteneva: la montagna quindi non era pit
il fine ma il mezzo.
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“Da dove viene la forza per salire slegati...”. Poi constato ancora Peter: “Se é vero che la felicita si raggiunge quando
st accetta cio che si ha per Sten non ¢ stato cosi”.

Serenella sorrise. “La felicita sta nelle piccole cose, é nel limitarsi, nella sobrieta. Sono i grandi di Dio, che dopo aver
vissuto con umilta e nella piena consapevolezza del perituro e dell’ effimero delle cose del mondo, sono riusciti a guar-
dare oltre, soprattutto nei momenti di maggior prova ed hanno raggiunto la felicita”.

“Le Anime elette del Paradiso, quand’erano in vita, riuscivano a godere della semplicita delle cose, mentre il
tuo Giuliano, come me e tanti altri alpinisti non si & mai accontentato, purtroppo non ce l'ha fatta e, difficil-
mente, senza un miracolo ci riuscira”.

“Allora mio marito, che non ¢ riuscito a limitarsi nei suoi desideri, ha fallito?”, lo interrogo Serenella.

“Ha soltanto rincorso i suoi sogni”.

“E cosi siete degli incorreggibili romantici, vivete di sogni”. Disse inoltre: “Pero troppo spesso disarmati di fronte alla
mediocrita e alla cattiveria”.

Non molto tempo dopo, lui la prese sottobraccio. “Serenella, sai come possiamo aiutarlo!”.

“Dimmi”.

Sorrise poi mormoro: “Lo bombardiamo di sogni, ma di quelli buoni... nel realizzarli si sentira totalmente appagato,
in questo modo risolviamo il problema”.

“Bravo Peter. Facciamo proprio cosi”.

Troppi motivi, troppe situazioni, soprattutto dolorose, avevano spinto Sten a lottare, persino ad azzardare,
per essere libero, padrone della sua vita. Si sentiva parzialmente realizzato nell’appagare i suoi desideri pit
intimi: era il suo destino, la sua gioia interiore, ma anche il suo dramma esistenziale. La sua vita & stata un
insieme di nuove partenze per avventure mozzafiato, anche di grandi prove, di difficolta, cimenti da superare
da cui & emersa la sua capacita di lottare, di soffrire, di vincere! Soprattutto il periodo di maggior angustia
vissuto accanto a Serenella ¢ stato talmente intenso e talmente pregno di esperienze spiritualmente ricche
da fare di pochi anni una vita intera.

Ora era lassti, fermo, immobile a respirare quell'immensita di cime e di cielo. Guardd in basso e git in fon-
dovalle tutto era talmente piccolo.

“Lalpinista di oggi ¢ figlio di quello di ieri”, volle intervenire Peter. “Quando la vita ci coglie di sorpresa e ti accorgi
che hai sprecato delle occasioni che non torneranno piit...”. Era particolarmente emozionato: aveva perso la vita du-
rante il tentativo solitario proprio sulla via aperta da Solleder in Civetta, su quell'immensa parete che rappresentava
il sogno della sua vita.

“Sai Serenella, quel giorno, prima della mia scalata, avvertivo una fitta di solitudine, mi sentivo barcollante
nel mio coraggio, avevo paura, un brutto presentimento e tanta voglia di ritornarmene a casa. Anch’io come
Giuliano mi chiedevo: ‘Perché sono qui? Cosa voglio diventare? Perché rischio in questo modo? Perché ho una
forza cosi grande da tentare la scalata di una delle pareti pine difficili, per di pint da solo?”.

Sten, come avesse avvertito la presenza di qualcuno, si giro lentamente.

“Duai, entriamo nei suoi pensieri”, disse ancora il suo Angelo custode.

“Lo faccio io, tu vai pure a goderti le cime attorno”, fece eco Serenella.

Mentre Giuliano si alzava a fatica Serenella si senti gelare. Lei penso: “Sono qui, sono qui per te...”.

“Oh!”, esclamo Peter, “Sten dovrebbe fare il venditore di sogni”, commento in un modo che sembrava volesse condi-
videre quel momento di grande intimita.

“Ti avevo chiesto d’allontanarti...”.

A quel punto lui sorrise, quindi mormoro: “Lo sai che non ci riesco”. Voleva rimanere in quel posto fantastico, seguire
il suo assistito anche in quell’avventura.

Tento una conversazione con lei.

Poi il sole scomparve dietro ad una nuvola e il cielo diventd sempre pitt grigio. Giuliano finalmente si mise
seduto. Il momento era sublime e infrangeva la quotidianita. In quel luogo alto, isolato tra le nebbie si sen-
tiva tormentato, in un mare di pensieri e di solitudine; in un angolo di sé trovo tanti ricordi...

Come in un film rivide la sua vita, tutti i suoi sogni, i compagni di corda di tante avventure, alcuni di
loro non c’erano pit. Pensod alla sua Chiaretta che era diventata adulta, a Martina che stava diventando
una signorina, ai sogni che entrambe rincorrevano. Nicoletta le “guidava” premurosamente mentre lui si
preoccupava di tutto e, in particolare, si sentiva sempre pit coinvolto nella solidarieta.

“Viviamo in un’epoca che consuma e divora tutto cid che tocca; la situazione del nostro mondo & ormai
completamente fuori controllo e la paura ¢ diventata la motivazione predominante”. Poi il suo pensiero
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volo verso chi veramente stava soffrendo e alzando la voce al cielo si chiese: “Perché tutta questa sof-
ferenza?”. Nel suo cuore ritorno la malinconia e pensd: “Purtroppo ci stiamo dimenticando della reale
situazione dell'intera umanita. Noi siamo ricchi e ¢’¢ una parte di mondo che & molto povera!”. Nel suo
benessere si sentiva colpevole, avvertiva nel profondo di se stesso che avrebbe dovuto fare qualcosa di
pitt. Avrebbe voluto cambiare il suo cammino e quello di tutta 'umanitd, ma come? Inevitabilmente il
suo pensiero corse sul volto di Cristo che da solo ha salvato il mondo: e soltanto con I’Amore! E provo
dentro un profondo senso di pace.

Dopo qualche istante alzo gli occhi per penetrare il cielo e si ricordo di un salmo: “Signore cos’€ 'uomo
che tu te ne curi? Un figlio d'uomo che tu te ne dia pensiero? Luomo & simile a un soffio, i suoi giorni come
ombra che svanisce”. Pensando al nostro grande Dio: “Non riesco a digiunare, a raccogliermi in momenti
di profonda meditazione e nemmeno a pregare con il cuore; non so rinunciare al benessere e spesso cado
nel peccato eppure avverto con forza la tua presenza nella mia vita... Non ho scusanti e chiedo soltanto il
tuo perdono e il tuo aiuto! Come contro qualcosa cerco di fare per te, quando trascorro gran parte del mio
tempo sul computer a scrivere i miei libri o per rispondere alle tante lettere dei benefattori di ‘Serenella’ con
'unico intento di testimoniare la mia fede e la solidarieta. Signore, sono soltanto un grande sognatore ed un
povero peccatore ma, amami cosi come sono!”.

Gli piaceva immaginare un Dio che non cerca la purezza e 'innocenza per stringerti tra le sue braccia.
“Gest, duemila anni fa, non & venuto per i sani, bensi per gli ammalati, per chi non ¢ immune da colpe
e per i peccatori incalliti come me. E nato in una grotta nell’umilta pit assoluta eppure ha cambiato il
mondo”.

Una forte raffica di vento interruppe i suoi pensieri. Passod pochissimo tempo e sopraggiunse anche qualche
goccia di pioggia. Si guardo attorno e in una fenditura trovo un vecchio chiodo. A quel punto si ricordd delle
parole di Detassis quando anni prima gli aveva comunicato che forse lasstt avrebbe trovato un foglietto, uno
scritto lasciato dal conquistatore della prima via di sesto grado. Si mise a cercare ma inutilmente. In cuor
suo era deluso di non aver trovato il biglietto, avrebbe voluto dividere I'intimita di un grande alpinista e dar
luce cosi a dei pensieri e a delle emozioni che avrebbero continuato a viaggiare nel perenne immaginario di
molti alpinisti.

Assorto nella memoria, cercd di dar sfogo alla sua inquietudine interiore e ad una sfumatura d’amarezza
scrivendo alcune righe su di un pezzetto di carta che, come il suo predecessore, nessuno probabilmente
avrebbe mai letto.

Nello zaino trovo una penna ed un foglio ed inizid a scrivere: “Ho incominciato ad arrampicare a quasi
vent'anni, prima non ero mai salito su una cima. Cho fatto da autodidatta, senza aver frequentato ambienti
di montagna o corsi roccia, ma soltanto apprendendo la passione sui libri, leggendo le straordinarie avven-
ture dei grandi alpinisti di un tempo e innamorandomi del loro pensiero. Il mio alpinismo ¢ stato al limite,
con pochi chiodi, con compagni spesso alle prime armi e su vie estremamente difficili. Tutto sembra cosi
poco credibile, persino le mie bambine, a causa del mio carattere esuberante, sono dubbiose e pensano che
esageri. Invece ¢ tutto vero! I giovani e forti alpinisti di oggi che si avventurano lungo le mie vie e soprat-
tutto i miei compagni di corda lo possono testimoniare. Ci sono voluti quasi trent’anni per avere il giusto
riconoscimento del mio alpinismo. Meglio tardi che mai!

La mia vita ¢ stata intensa, mi sono fatto tentare da molte passioni, nelle quali mi sono buttato a capofitto
e con grandi soddisfazioni. Ma di tanti traguardi raggiunti, uno in particolare mi ha aperto le porte della
conoscenza tra cio che ¢ bene e cio che ¢ male e mi ha mostrato un cammino in compagnia di un Dio che
mi ama: gli anni vissuti accanto a Serenella nel periodo doloroso della malattia.

Mi sono spesso esposto in prima persona, consapevole dei rischi e del giudizio della gente, ma a quale prezzo?
Quello d’attirare tanta ammirazione, ma anche qualche sentimento di astio e d’invidia.

Ora, che non sono pit giovane, nutro un filo di languida speranza di essere capito e almeno un pochino
amato per cid che, con tanti amici, ho voluto dare con il cuore in mano.

Ringrazio Dio per avermi donato la caparbietd con cui ho affrontato tante avventure e altrettante prove
della vita”.

Appallottold il foglietto e lo nascose in una piccola fenditura della roccia che gli stava di fronte. Cosi
facendo si accorse che un altro pezzetto di carta ingiallita dal tempo spuntava timidamente sul fondo,
sorridendo ricopri la fessura con un sassolino. Poi il suo pensiero vold... “Un giorno una cliente giunse
trafelata al rifugio affermando che la sua guida, durante una corda doppia, era precipitata nel vuoto.
Grande scalpore destd quella notizia perché la guida in questione era Emil Solleder, il conquistatore
della parete Nord del Civetta”.
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Il chiodo era uscito. Era morto. Il cuore di Sten si riempi di commozione e pensd alle migliaia di volte che
sarebbe potuto morire in montagna invece e soltanto per un grande dono di Dio era ancora vivo.

Pochi istanti di tristezza subito rimossi. Serenella e Peter si guardarono in silenzio e liberarono i loro pensieri.
“In ogni uomo c’¢ il bene e c’¢ il male, c’¢ la luce e ¢’¢ l'ombra, ma cio che conta ¢ scegliere...”.

“Hai ragione a metterti nelle sue braccia, non spetta a te preoccuparti della vita e della salvezza, ma a Dio!”.
“Egli da forza a chi non ha forza...”.

“E quelli che sperano nell’eterno si alzeranno in volo”.
A quel punto Serenella si rivolse al suo compagno: “Aiutalo a scendere senza danni, devo ritornare a Medjugorie”.
Apri le ali come non lo aveva mai fatto e come un fulmine spari.

Peter guardava preoccupato il suo alpinista mentre si rizzava nuovamente in piedi. All'improvviso si avvicinarono
delle anime: c’era Andrea, Marino, Feo, Fabio, Franco, Gigi... tutti avevano scalato con Sten. Anche loro lo guar-
davano incantati, ]assa, con le braccia alzate verso il cielo. Arrivo anche un altro Angelo alpinista.

“Ma si... ¢ lui”. “E proprio lui!”, esclamarono in coro tutti quanti salutando Emil Solleder. Fu per tutti una grande
emogzione conoscerlo, tanti avevano ripetuto delle sue vie e ne conoscevano le difficolta. Peter poi rimase di stucco e
subito riecheggiarono nella sua mente le sue parole quando, ormai al buio, sali gli ultimi metri della parete delle pareti:
“...Una cornacchia gracchio, il vento gelido mi colpi, era la cima!”.

Intanto qualche goccia, portata da una grossa nuvola, bagnava quelle cime rendendole brillanti.

“Ci mancava anche la pioggia”.

Si alzo anche il vento.

“Almeno siediti!”, si sgolo Peter osservando il suo protetto in una posizione tanto pericolosa. Spiego in modo concita-
to: “E proprio matto!”.

“Gia... sono d’accordo”.

“Beh, che pensi?”.

“Si, forse hai ragione tu, ¢ chiaro che sia un po’ pazzerello”.

“E ve ne accorgete soltanto ora?”, esclamo Andrea sorridendo per la loro ingenuita.

La sera stava volgendo al termine, scendeva lentamente. All'orizzonte il sole stava per lasciare il posto alla luna. Si
preannunciava una notte magica. Tutte le

anime del Paradiso erano avvolte da una gioia profonda. Si tenevano per mano. Sorridevano. Avevano fatto un lun-
go viaggio per arrivare a Medjugorie ma, nonostante la stanchezza, erano felici e soddisfatte. La Madonna sarebbe
apparsa agli uomini tra qualche ora, avevano tutto il tempo per riposare in vetta al monte Krisevac sdraiati tra quei
fiori. Calo il silenzio.

Tutto ad un tratto Uattenzione di Serenella fu catturata da... “Sono Anna Chiara... e la mia mamma e il mio papa
hanno scelto di aiutare i bambini per i bambini...”. Le parole le si smorzavano in bocca da tanto aveva sonno.

Era la pint piccolina ma aveva un cuore grande.

“Piccola!”.

“Si7”.

“Chiudi gli occhi e dormi”, le disse Serenella con tanta dolcezza.

“Non ho sonno”. Fece una smorfia infastidita e si strinse tra le ali.

Aggiunse lei ancora con una vena di tenerezza: “Vedi Anna Chiara, tutti stanno dormendo...”.

“Non ho sonno!”, ripeté forte.

Serenella rimase in silenzio per alcuni attimi. Intanto la piccola, quatta quatta, si era nascosta dietro la grande cro-
ce.

“Dove sei? Se non chiudi gli occhi, se non ti addormenti, non potrai sognare”. Poi a voce alta: “E i sogni ti riempiono
la vita”.

A quel punto usci con la testa dal suo nascondiglio. I suoi occhi esprimevano tanta gioia.

“Ho capito perché sogni di salvare tanti bambini in terra”.

“Si piccola”, e di seguito wolle insistere: “I sogni degli Angeli sono speciali e hanno dei bellissimi colori!”.

E si fece notte, in cielo brillavano e luccicavano delle stelle talmente grosse che sembrava corressero incontro per
ricordare i loro canri.

“Ogni stella racchiude il sogno di un bimbo!”, disse a voce bassa Serenella. “Dai, cerca di dormire!”.

“Oooh”, disse tutta eccitata Anna Chiara. “Beh... allora... se é cosi ¢ meglio che chiuda gli occhi ... provero ad ad-
dormentarmi”.

Le ali della piccola non ce la facevano pin a sostenerla da tanto erano stanche cosi, piano piano, il piccolo
Angelo si poso sul morbido prato, piego la testa e si addormento.
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Da wia; W\iﬁ(io\ri Mici..

E Serenella pensava: “Le sofferenze saranno solo un ricordo; il tempo le sfumera, le cancellera dalla tua mente...”.

Aveva ragione...

il tempo ha cancellato dalla memoria I'immenso dolore, le preoccupazioni e le complicazioni di un periodo
della vita che mi ha messo a dura prova, ma che mi ha tanto arricchito. E nelle difficolta che emergono le
attitudini, le forze pitt nascoste, le capacita e, soprattutto, quel Dio Amore che & in noi. Cosciente di averlo
accanto ho affrontato la vita con coraggio e determinazione e ho dato un nuovo senso alla mia esistenza.
Ho compreso con il cuore un concetto: che non avrei mai potuto amare Dio che non vedo se non mi fossi
sforzato di amare il mio prossimo che invece tutti i giorni vedo! Non ¢ facile amare, non sempre ci sono
riuscito, anzi... Ciononostante Lui mi ha concesso il privilegio e 'onore di avere accanto degli amici buoni,
leali ed altruisti, che oltre a volermi un gran bene, hanno condiviso i miei stessi sogni.

Tra le persone che operano in “Serenella” ¢’¢ un legame affettuoso, nato dall’affinita di idee, dalla coscienza
di esistere per qualcosa di utile e dall'importanza del valore della caritd, un vincolo affettivo e morale, tenuto
saldo da una reciproca stima e considerazione. Con alcuni sono legato da un’amicizia profonda, onesta e
fraterna che mi hanno dimostrato in tanti anni e... attraverso i loro scritti.
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Serenella”: un angolo di cielo senza nuvole. Una creatura, acqua limpida, nella quale Dio si & specchiato con
il suo volto luminoso di dolcezza e te-

nerezza ma forte nell’amore.

Soltanto il Buon Dio pud scendere nel profondo del cuore di una persona e rivelare tutta la ricchezza di
un’anima che lo ha accolto nella “GRAZIA” della sofferenza. Ma talora il Signore lascia socchiusa la porta,
perché possiamo anche noi intuire e stupirci per i “puri di cuore che vedono Dio”.

Giuliano ricorda certamente la prima volta che ci siamo incontrati alla Madonna del Monte. Era entrato nel
Santuario portando Serenella, che non poteva reggersi e camminare da sola, sulla schiena. Laveva fatta se-
dere su un banco, poi era uscito e rientrato con Chiara addormentata in un cestino. Un incontro, in un certo
senso casuale, seguito da tanti altri, che mi hanno offerto la possibilita di conoscere e cogliere qualcosa della
ricchezza della sua anima; e le sono riconoscente per tutto il bene che ha riversato nella mia. Non rivelo un
piccolo segreto dicendo che, spesso chiedeva perdono al Signore, perché non lo ringraziava abbastanza per
tutti i doni che le aveva dato.

Non soltanto di Giuliano e Chiara, ma anche della serenita per accettare e vivere come dono suo, le con-
seguenze dell’'operazione. Giuliano I'aveva portata a pitt di un Santuario, chiedendo per lei il dono della
guarigione, fiducioso nelle parole di Gesu: “Chiedete ed otterrete, qualsiasi cosa chiederete con fede nel mio
nome, il Padre ve la dard”. Ma Serenella mi disse un giorno: “So che non guarird; ma allora & segno che a
Giuliano e Chiara vuole pensarci Lui”.

Ho capito che, presa coscienza della irreversibilita del male, il suo amore per loro si perfezionava nell’affi-
darli a Colui che ¢ Amore. Qualche ora prima della morte ero passato a salutarla alla Clinica Solatrix; stava
telefonando, con molta fatica, a Giuliano; le ultime parole che ho raccolto da lei: “Ti voglio bene”. Ritengo
che Giuliano le abbia nel cuore non soltanto come dichiarazione di amore, ma come promessa che avrebbe
continuato a dimostrarglielo dal cielo.

Personalmente penso anche a lei quando ho bisogno che qualcuno parli di me e per me al Buon Dio.

Padre Renzo Cobatti

(Padre Confessore di Serenella)

...di Eugenio Barozzi

Chi ¢ impegnato nel sociale o nel volontariato sa che, nonostante tutta la buona volonta, una persona sola
non puod nulla di fronte ai mille problemi burocratici e umani che deve affrontare, percio le scelte sono due, o
lasciar correre, oppure entrare in qualsiasi associazione ben radicata e seria. Per quanto mi riguarda ho scelto
la seconda, anche se avevo appena lasciato un bellissimo ma impegnativo corpo volontario e mi stavo gustan-
do la liberta.

Un giorno incontrai degli amici che facevano parte dell’ Associazione Serenella e decisi anch’io di seguire il loro
esempio, nonostante all'inizio pensassi che, come tante altre organizzazioni, 'impostazione ed il proposito fosse di
aiutare gli altri, raccogliendo fondi da “altri”. Ma mi sbagliavo perché “Serenella” non da la priorita alla raccolta
di soldini bensi al messaggio di carita.

Quando si entra in un’Associazione di volontariato si impara a conoscerne le peculiarita attraverso il lavoro svol-
to ma soprattutto attraverso la conoscenza dei suoi componenti: con il tempo ho capito la loro serieta e la loro
massima disponibilitd nell’aiutare i nuovi arrivati ed ancor pitt ho conosciuto la generosita d’animo che mettono
in tutto quello che fanno, ponendo in primo piano la persona umana per quello che &, e non certo per quello
che ha.

Personalmente, non sono ancora andato nei Paesi che stiamo aiutando, e sono tanti, ma dalle testimonianze di
filmati e di persone che hanno vissuto in quei luoghi, ho capito tante cose, soprattutto della necessita del nostro
appoggio ed il mio & totale, perché alla fine ho compreso che gli “altri”, come dice la canzone, siamo noi. E di
tutto questo ringrazio Serenella, che pur lasciandoci a causa di un male inguaribile, da lasst ci aiuta a curare
questo nostro egoismo, ad impegnarci verso i pill bisognosi, e naturalmente ringrazio anche Giuliano, che nelle
difficolta iniziali ha saputo piantare, difendendolo da mille insidie (lui direbbe che sono le insidie del diavolo),
quel girasole oggi in continua crescita, che cosparge dei suoi semi questo mondo sempre pit arido d’amore.
Adesso siamo in tanti e, come piccoli semi, cresciamo costruendo mattoni per far parte di quell'immenso ponte
che ci porta a superare paure e indifferenze verso persone lontane che gridano solo per il diritto di vivere. E sono
orgoglioso di far parte di questo gruppo, come un piccolo mattone. Grazie a tutti.
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...di Mauro Battistotti

S... come Serenella, S... come solidarieta.

Solidarieta con la S maiuscola. Questo ho appreso in tanto tempo nell’ Associazione Serenella. Tutto inizid tanti
anni fa quando venni a conoscenza della terribile malattia che aveva colpito Serenella, quella notizia mi provo-
cd un grande dolore, un dolore acuto. Sentivo di condividere la sofferenza di un caro amico con il quale avevo
vissuto tante esperienze: dai momenti di spensieratezza trascorsi sciando assieme, da quelli piti intensi quando mi
era al fianco come testimone di nozze, alla nascita dei miei figli e molto, molto altro... La storia di Serenella era
evidente che fosse disegnata in cielo, in lei si stava incarnando un grande progetto di Dio che mi ha fatto capire
I'importanza di tutto cio che ¢ nato da lei, in particolare da lei come Angelo. Questo ¢ stato il motivo principale
per il quale, con mia moglie, abbiamo abbracciato con entusiasmo il grande messaggio di solidarieta sgorgato dal
cuore di una mamma strappata alla vita in piena grazia di Dio. Lui mi ha concesso molti privilegi... anche quel-
lo di una moglie fortemente impegnata a fin di bene con le adozioni a distanza dell’ Associazione e soprattutto
convinta dello spirito che accomuna chi fa parte di “Serenella”. La mia vita ¢ fatta di alti e bassi, di grandi gioie
ed anche di qualche dolore, di grandi soddisfazioni e di delusioni, perd con “Serenella” ho intuito e mi & stato
rivelato che la carita non & un privilegio di pochi eletti, ma appartiene a tutti, a chiunque trova anche soltanto
un breve istante nella vita per amare qualcuno.

...di Mara Battistotti Pederzini

Ci siamo! Questa volta Giuliano vuole proprio due righe anche da me per mettere nel suo libro. La mia espe-
rienza con I’ Associazione dura da quindici anni cioé da quando ho conosciuto Giuliano perché amico di vecchia
data del mio di allora fidanzato. Me lo sono ritrovato poi sull’altare, al nostro fianco, come nostro testimone.
Non sapevo cosa mi avrebbe riservato il futuro per aver intrecciato la mia vita con quel testone, rompi..., di
Giuliano. Al principio ci tampind con le adozioni a distanza perché ci avrebbero aiutato nella ricerca del tanto
agognato figlio. Dopo tre anni e mezzo, quando nacque il nostro primogenito, eravamo felici e sicuri che con
l'aiuto di Serenella avevamo coronato il nostro sogno. Quando tre anni pit tardi la seconda gravidanza si fermo
dopo quattordici settimane, Giuliano era ancora al nostro fianco e, il giorno dopo il ricovero, ci portd a Corne,
dove avrebbe messo una Madonnina, proprio quella sera, in una piccola grotta in fondo ad una valletta. Li ho
avuto il privilegio di conoscere Marco, un ragazzino di circa otto anni di etd, portato a spalle dal papa perché
aveva un malattia genetica rara che non gli permetteva di correre e saltare come facevano tutti i suoi coetanei.
Lo accompagnavano i genitori ed il fratello pit piccolo. Quando, in pizzeria, la mamma mi raccontd tutto quello
che Marco sopportava giorno e notte, percepii una grande dolcezza, non c’erano rabbia o scontento, ma c’era
solo un grande desiderio di vivere al meglio con lui ogni giorno donato da Dio. Le coincidenze: il bimbo che
avevo perso era un maschio ed il suo nome sarebbe stato proprio Marco. Dopo pochi anni, in una sera d’estate,
anche lui (Marco) ¢ volato in cielo fra le braccia di tutti quegli Angeli che lo avevano seguito e protetto quando
era ancora sulla terra. Quando ripenso a cosa mi ha dato I’ Associazione Serenella, ripenso a Marco ed al grande
privilegio di averlo incontrato anche se solo per una volta. Grazie Giuliano per aver fatto diventare un’esperienza
forte ogni giorno della mia vita. Ritornando a quattordici anni fa, al giorno del mio matrimonio, durante 'omelia
di Padre Adriano, che ricordo con sorprendente nitidezza, ci fu un passaggio in cui ci disse: “Il foglio bianco che
Cristo vi ha dato in mano ¢ il foglio su cui voi scriverete la vostra storia guardando avanti verso l'orizzonte, un
orizzonte dove talvolta si puod veder apparire la sagoma della Croce, perché le esperienze pit forti sono quelle ai
piedi della Croce”. Bene d’allora ogni sera ringrazio Cristo di averci sostenuto nei momenti di passaggio sotto
quella Croce e di non averci mai fatti fermare e cadere sotto di essa. La sofferenza fa parte della nostra vita, ma
se crediamo che Cristo & con noi abbiamo sempre la forza di rialzarci, se poi accanto a noi abbiamo chi ci ama,
beh, il nostro viaggio sara sempre sicuro. Ho la fortuna di avere una famiglia, tre bambini che stanno bene, di
amare ed essere riamata da una persona che da diciotto anni mi & accanto nel bene e nel male e di essere parte
del progetto di Serenella.

Mi sento una privilegiata perché vivo nella consapevolezza che basta veramente poco per essere d’aiuto agli altri.
leri sera ho sentito mia figlia Giorgia (cinque anni e mezzo) che spiegava al suo papa: “Sai papa che un giorno
andremo dove ci sono i bambini poveri con 'aereo e li porteremo dei vestiti, da mangiare, delle medicine e anche
dei giocattoli. Ma guarda papa mica tra tanto tempo anche domani!”. Ho sorriso sentendo come ¢ semplice per
un bambino risolvere ogni problema. Loro seguono la logica del chiedo — ricevo, ma ero anche felice di vedere
come nei nostri figli la solidarietd comincia gia a mettere radici. Sai Giuliano, tu mi chiedi di parlare di un’espe-
rienza forte della mia vita, ma non posso; come ti ho gia detto prima, per me ogni giorno della vita & un’esperienza
forte perché ¢ unico ed irripetibile e mi forma come persona.

[ giorni che sono trascorsi sono tutti scritti nella mia anima e fanno parte della persona che sono diventata con
tutti i miei limiti di essere umano. Ma negli scontri con te durante le riunioni del direttivo, nelle discussioni con
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chi amo, nella risata di una battuta e nel silenzio dei miei pensieri, io realizzo me stessa e quel progetto che Cristo
mi ha dato. Lesperienza quotidiana & quella che mi aiuta a crescere, a diventare piti forte e sicura, ma soprattutto
pit consapevole di quanto hai bisogno di Cristo se vuoi essere felice. Beh, devo dire che stare con te e con tutti
quelli dell’Associazione Serenella mi ha decisamente resa felice, pitt combattiva e sicura di me stessa. Grazie
Giuliano, la mia esperienza importante & 'aver incrociato te lungo il mio cammino; a volte sei molto pesante da
sopportare, ma porto con gioia anche questa croce (scherzo?). Baci Mara

...di Gianni Canevari

Metro dopo metro, arrampico lungo il vertiginoso spigolo dei Castei Meridionali nel gruppo di Brenta. Sono
fradicio di sudore e stremato dalla fatica quando supero il marcato strapiombo che ci separa dalla vetta. Sotto
un mare di nuvole e sopra un cielo limpido e un chiaro sole vitale. Mentre Giuliano mi stringe la mano, com-
plimentandosi per la superba salita, il pensiero mi riporta indietro nel tempo: agli anni trascorsi assieme legati
da una solida e profonda amicizia, ai momenti gioiosi e spensierati con Serenella e... inevitabilmente anche al
periodo d'immensa sofferenza che il mio compagno ha vissuto con lei. Non dimenticherd mai il loro esempio di
fede, coraggio e amore. La magia della montagna e I'affascinante schietta personalita di Giuliano, hanno portato
la mia sensibilita al di fuori della solita realta, venendo a conoscenza di quanta forza d’animo 'uomo disponga e
di come, a volte, la disperda in inutili fatalismi, dimenticandosi che tutto ¢ un dono del nostro Buon Dio. Penso
anche al miracolo dell’Associazione che porta il nome di Serenella e che, in tanti anni, ha aiutato migliaia di
sfortunati in tutto il mondo. Ho la convinzione che tutto a questo mondo abbia un fine, pud accadere persino
che la vita possa dividere anche le piti solide amicizie ma, alla fine, il bene che abbiamo condiviso restera nell'in-
timo di noi stessi. Sulla cresta sommitale raggiungiamo la Madonnina collocata per Serenella ed a ricordo delle
mamme. Dopo aver pregato, Giuliano mi confida di voler dedicare la nuova via a mia madre Anna. Sono felice
della scelta, lo sono altresi dell’arrampicata lungo quello spigolo tanto aereo quanto difficile, soprattutto sono
orgoglioso di un’amicizia che mi ha dato tanto.

...di Daniele Carloni

Capitava spesso che Sten ed io ci incontravamo per motivi di lavoro, anche se nella realta pitt che incombenze
d’affari, i nostri diventavano il pitt delle volte il ritrovarsi di due vecchi amici, per volonta genuina di stare assie-
me. Un mattino, come mi vide, mi guardo fisso negli occhi e disse: “Daniele, dobbiamo partire per Medjugorie”.
“Va bene”, gli risposi entusiasta. Sapevo in cuor mio che saremmo partiti per chiedere una grazia alla Madonna,
infatti, poco dopo, mi spiegd che avremmo portato una Madonnina come preghiera di guarigione per Elisabetta,
una bambina gravemente ammalata. In pochi giorni organizzammo il tutto e dopo un lungo viaggio senza so-
ste raggiungemmo la sacra terra di Medjugorie. Sulla vetta del monte Krisevac il sole nasceva donandoci uno
spettacolo indimenticabile. Non so quale “segno” ci abbia condotti lassti per poggiare una Madonnina con ai
suoi piedi una targa con scritto “Associazione Serenella - Ave Maria...”, 'unica sulla montagna. Ora in molti mi
testimoniano come sia piena di fiori e circondata di gente in preghiera. Giuliano mi ha insegnato ad aver fiducia
in Cristo ed in me stesso, a credere nei miei sogni con la consapevolezza che senza Dio non siamo nulla. Da lui
e dai tanti amici di “Serenella”, ho imparato quanto sia importante il cammino della carita, lungo un sentiero
spesso in salita, allo stesso modo di quello percorso sul monte Krisevac un giorno di Pentecoste.

...di Nicoletta Dalbosco

Qualche anno fa, con Giuliano, Chiara ed i nostri migliori amici Gianni e Mariano, eravamo in procinto di
raggiungere, felici e spensierati, il mare di Tunisia. Non ho pitt dimenticato quel volo... Stavamo raggiungendo
la nostra destinazione, quando, all'improvviso, il cielo si riempi di nuvole, si fece scuro e minaccioso, solcato di
tanto in tanto da qualche lampo che lo illuminava. Poi le saette aumentarono, divennero sempre pit frequenti
e furiose. Una di esse mi sorprese vicinissima con gli occhi aperti, provai una scossa. Venne la notte e fummo
avvolti dalla nebbia. La pioggia si fece violenta ed inizid una terribile e spaventosa sequenza di fulmini. Laereo
comincio a tremare, poi il primo vuoto d’aria, seguito da tanti altri. Ad un certo punto mentre sorvolavamo I'iso-
la di Jerba, I'aereo sembrd precipitare. Ci trovavamo in una situazione infernale: tanti passeggeri erano sbiancati
in viso, alcuni addirittura sopraffatti da nausea e vomito. Soltanto Giuliano e gli amici erano tranquilli, anzi
brindavano come nulla di drammatico stesse accadendo. Mi meravigliai nel vederli tanto sereni e pensai alla loro
forte amicizia, alla loro genuinita e spensieratezza anche nei momenti estremi, alla loro grande fede. Forse era
I'esito delle grandi prove che avevano dovuto sopportare nella vita? Oppure, grazie al loro alpinismo, erano tal-
mente allenati ed avezzi alle condizioni piti estreme? Non lo so! Di certo avevano vissuto emozioni ben pit forti
di un traballante aereo, ciononostante, per la prima volta si paventava in me 'ipotesi di uno schianto al suolo.
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Spontaneamente strinsi forte la mano di Giuliano e pregai: “Serenella aiutaci!”. Lei & un Angelo per tutti noi!
Lho intuito gia dai primi anni accanto a mio marito, I'ho avvertito intimamente in tante circostanze, provando
delle sensazioni che ti attraversano il cuore, con degli indizi talmente evidenti dal non doverne interpretare il
significato e che ti portano a capire che qualcuno sopra ti vuole proteggere, guidare, amare... La ragione non
puo avere il sopravvento sul cuore, in particolare quando questo & gonfio d’amore! Stabilendo il contatto con la
propria anima si puo percepire il soffio degli Angeli che ci chiamano a compiere dei passi verso Dio. Loro sono
inviati per aiutarci a credere e, come dice mio marito, a sognare... Prima d’incontrare Giuliano e I’Associazione,
la mia vita era spensierata, senza grossi problemi, probabilmente anche un po’ superficiale: non avevo conosciuto
lunghi periodi di dolore, non avevo avuto esperienze di vita talmente intense dal scuotermi l'esistenza; insomma
mi stavo soltanto divertendo. Con 'opportunita di legare la mia vita ad un alpinista, ad un papa, ma soprattutto
ad un uomo che aveva tanto lottato e tanto sofferto, era chiaro che la mia esistenza sarebbe presto cambiata.
Dovevo scegliere e credo di aver preferito la strada piti importante! La mia famiglia non ¢ la pit bella del mondo
e tanto meno la pit perfetta (come qualcuno pensa): & una famiglia normale che tenta di viaggiare in una dire-
zione, con i nostri alti e bassi, con le nostre preghiere e le inevitabili superficialita, con tanti momenti di gioia e
qualche sofferenza, ma anche con grandi soddisfazioni e con qualche delusione. Tuttavia ¢’¢ una cosa che la ren-
de speciale e della quale ne vado felice ed orgogliosa: I'aver imparato la confidenza con Dio e toccato con mano
la gioia di aiutare chi soffre. Lo so, in molti si chiedono come possa dividere... qualcuno addirittura sopportare
(come fosse una malattia), il ricordo di Serenella: la mia risposta & soltanto nella fede, nella consapevolezza di
avere anch’io un Angelo accanto, nell'amore per mio marito e per le mie bambine, nello straordinario progetto
di solidarieta dell’ Associazione.

...di Paola e Arturo Gasperotti

Abbiamo accolto con molto entusiasmo 'idea di Giuliano di inserire nel suo nuovo libro qualche riga scritta da
noi genitori di Elisabetta, a poco pitt di un anno dalla sua prematura scomparsa. Condensare in poco spazio il
percorso fatto assieme a “Serenella” non @& facile, a cominciare dall'incontro con Giuliano nell’occasione della
Prima Comunione di Elisabetta. Fu allora che la nostra piccola, manifestd la volonta di condividere quel mo-
mento importante della sua vita con altri bambini bisognosi di aiuto: propose ad amici e parenti di partecipare al
suo progetto di solidarieta. LAssociazione Serenella, in quel momento, entrd nella vita della nostra famiglia, con
I'impeto e la grinta, tipica di un grande scalatore.

La tenacia, la fede incrollabile e la positivita di Giuliano ci ha accompagnati, giorno dopo giorno, nel nostro
lungo calvario. Pensiamo sempre a quei lunghi quattro anni, pieni di paure e di speranze, che hanno segnato
profondamente la nostra vita: in mezzo ci sono ricordi belli e brutti, tragici e al tempo stesso gioiosi. Fra questi
ultimi, il pellegrinaggio a Medjugorie con Giuliano e un gruppo di amici, quando Elisabetta si stava lentamente
aggravando. Sul Monte delle Apparizioni, Eli ci ¢ arrivata sorridendo, sulle spalle di Giuliano e sulle nostre. Poco
distante, sul Monte Krisevac, una piccola Madonnina ci stava guardando, era stata posata I'anno prima da Giu-
liano e Daniele, proprio nell’occasione della Prima Comunione, per Elisabetta.

A coloro che leggeranno queste parole, vogliamo dire che, se il nostro grande dolore non si & mai tramutato in
disperazione, lo dobbiamo al cammino di fede e di carita che abbiamo fatto assieme a tanti amici che ci hanno
accompagnato in questi anni. Per questo, con molto entusiasmo, abbiamo promosso, col nome del nostro “Pic-
colo Angelo”, un progetto di aiuti ai bambini di Serenella.

Questo progetto, che ci impegnera nei prossimi anni, ha visto aderire molti sostenitori e tra loro tanti bambini;
crediamo che questo sia il modo pitt bello di ricordare Elisabetta e di farla vivere nei nostri cuori.

LAssociazione Serenella c’¢ oggi e ci sara sempre vicino ad ogni famiglia dove ¢’¢ un bambino che soffre, per
creare un ponte ideale con i tanti bambini che sognano un futuro sereno.

Grazie Giuliano, grazie Serenella, per quel lumicino che avete acceso in noi, per quella voglia di parlare di solida-
rieta nelle scuole, davanti a tanti bambini, dove in mezzo ci pare di scorgere il dolce viso della nostra Eli.

...di Emilio Manica

11 Marzo 2004 in treno per Bologna. E il mattino dell’l1 marzo del 2004, sono 26 anni esatti oggi che sono spo-
sato con Piera, ma non ho tempo ora per festeggiare. Prima il lavoro, come sempre nella mia vita. Mi trovo alla
stazione ferroviaria di Rovereto ed ho appena preso il treno diretto per Bologna, dove dovro partecipare ad una
conferenza. Non viaggio molto spesso in treno, ma quando devo andare unicamente al centro di una grande citta
lo faccio volentieri da solo. Meno stress, meno problemi di parcheggio o di traffico, posso incontrare e conoscere
gente diversa da me e dalle mie abitudini, durante il viaggio posso anche ripassare il mio intervento, insomma
tutto & pitt comodo. Prima di salire in treno incrocio, per pochi istanti, il primo dei miei tre figli Isacco, di 25 anni,
da sei anni purtroppo con problemi di droga. E alla stazione, vicino al binario del mio treno. Scambiamo qualche
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battuta, so benissimo che tanto non mi ascolta e che le mie raccomandazioni cadono nel vuoto. Io e mia moglie
siamo disperati per questo figlio. Mentre noi andiamo avanti con la nostra vita, in modo regolare, lui non riesce
ad uscire dalla tossicodipendenza! E assolutamente conscio di cadere ogni giorno pitl in basso nelle sabbie mobili
della droga. Se ne accorge, lo dice anche a noi genitori, ma non sa come fare per uscirne. Rifiuta di prendere il
metadone, nonostante gli sia stato suggerito dal SERT locale. Sostiene: “Sono gia dipendente dall’eroina, non
voglio diventare dipendente anche dal metadone!”. Una sofferenza totale, per lui, per noi genitori e per il resto
della famiglia. Poco dopo sul treno, che nel frattempo parte, passa il controllore ed io faccio vedere il mio bigliet-
to. Giunti a meta strada, tra Rovereto e Verona, eccolo riapparire di nuovo, sulla porta del mio scompartimento,
dove sono seduto da solo. Istintivamente porto la mano all'interno della giacca alla ricerca del biglietto ferro-
viario, ma lui mi precede con tono di scusa e con un sorriso: “No, no signore, ho gia visto il suo biglietto, non ci
sono problemi con lei! Invece, per caso, ha visto passare un giovane che fa la questua, qui sul treno?” Rispondo
convinto: “No, nessuno & entrato qui”. Ed era vero. Ma era anche vero, perché me lo aveva rivelato Isacco, che
spesso anche lui prendeva il treno da Rovereto, per andare a Verona a procurarsi una dose di droga. Non aveva
soldi, senza reddito e senza sostentamento, tranne alcuni buoni periodi di lavoro regolare, sbattuto fuori casa, da
noi genitori, che chiaramente non vogliamo garantire assistenza in casa a chi si droga. Saliva sul treno, si nascon-
deva dai controllori e chiedeva I'elemosina ai passeggeri. Una volta giunto a Verona, con i pochi euro raccolti sul
treno, era poi un gioco da ragazzi per lui come per chiunque altro, trovare una dose di droga e sniffarla o addirit-
tura mettersela in vena, come aveva cominciato a fare negli ultimi mesi. Il controllore richiude garbatamente la
porta dello scompartimento ed io resto li, con tutta la disperazione ed il dolore, che ancora adesso attanagliano
il mio cuore quando penso ad Isacco. Tre mesi dopo, la sera del 9 giugno del 2004, verso le ore 22.00, Isacco
veniva trovato cadavere dagli operatori del 118, allertati da una chiamata, all'interno di uno stabile dismesso
nel quartiere napoletano di Secondigliano, nel “supermercato della droga facile di Napoli”, una zona “off-limits”
anche per Polizia e Carabinieri, una zona dove il controllo della malavita locale ¢ pressoché totale. Un paio di
mesi dopo, 'autopsia ordinata dal Tribunale di Napoli sanci che la morte era avvenuta per un’overdose di eroina
e cocaina, assunte insieme, a dosi molto elevate. In quel periodo nostro figlio risiedeva presso un paio di parroci,
suoi amici, a Roma, ma si era allontanato la sera prima dicendo a don Aleardo, a quel tempo parroco di San
Francesco Saverio alla Garbatella: “Vado a fare un giro a Napoli”. Don Aleardo, 'ultima persona a noi nota che
lo ha visto vivo, ci disse in seguito, che invano lui aveva cercato di fermarlo, immaginando il pericolo di quella
destinazione per una persona nelle sue condizioni. Isacco ¢ morto, ma la sua morte segnera un giro di boa nella
lotta alla droga in Trentino, anche nella direzione di un concreto aiuto verso le famiglie dei tossicodipendenti,
che spesso sono purtroppo lasciate sole e senza armi a combattere una battaglia durissima. Due mesi prima di
quegli eventi, durante I’Assemblea dell’Associazione Serenella, entravo, su proposta dell’amico Giuliano, nel di-
rettivo di questa Associazione, dove ho trovato tanta amicizia e solidarieta che ancora adesso continuano anche
con la “Casa di Isacco”, il centro di ascolto aperto a Rovereto per aiutare i giovani e gli adulti in stato di disagio
e gestito dall’Ass. Trentina Nuovi Orizzonti Onlus di cui faccio parte assieme a mia moglie Piera.

...di Marco e Stefania Marchiori

Poche righe per ricordare pit di vent’anni

Serenella & stata mia compagna di classe al liceo: una ragazza dolce, sensibile, disponibile per aiutare chi ne
avesse bisogno. Tutti rimanemmo stupiti quando si innamord di Giuliano, un carattere duro, interessato alla
arrampicata estrema, lontano dai valori cristiani; due persone con due caratteri, due vite, due stili di comporta-
mento diametralmente opposti. Ricordo il loro matrimonio nella chiesetta a Carisolo nel 1984; una particolare
fotografia della loro singolarita di essere coppia. Poi il lungo, difficile, pesante periodo della malattia, la voglia
di vivere e di vita che hanno caratterizzato quegli anni difficili per Serenella. Ci eravamo un po’ allontanati a
causa della mia permanenza per studio a Milano, ma mantenni sempre i contatti con gli amici ed i parenti per
seguire 'evoluzione della malattia, la nascita di Chiara, fino purtroppo alla tragica morte di Serenella nell’ottobre
del 1990. Ho seguito Giuliano in questa tragica esperienza di vita e la sua metamorfosi, da burbero montanaro
interessato solo alle scalate piu difficili a marito premuroso, a dolce papa, attento ai problemi di tutti quelli che
gli stavano intorno, confortato e supportato da una profonda Fede e poi dalla dolcezza di Nicoletta e dall’arrivo
di Martina.

Dalla morte di una giovane mamma & sorta l'idea di un gruppo ristretto di amici, capeggiati da sempre da Giu-
liano, di sensibilizzare altri amici riguardo le problematiche infantili in tutto il mondo. Quando é stato chiesto
a me e a mia moglie di scrivere qualche riflessione sull’ Associazione e sulla nostra esperienza in essa, abbiamo
ripercorso questi vent’anni, tutte le numerose attivita promosse dall’Associazione, le serate organizzate... Ci &
sembrato naturale far parte di questo gruppo, ma difficile poter individuare il momento preciso in cui abbiamo
deciso di farne parte e per quanto possibile collaborare attivamente. Comunque sia la chiave di volta sta nello
“spirito iniziale” che caratterizza tutt'oggi I’ Associazione: un gruppo di Amici, una delle uniche realta associative
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dove non ¢’¢ una rincorsa alle cariche sociali, non ¢’¢ voglia di apparire, quanto piuttosto di “fare”; in cui ognuno
¢ accettato per quello che & e che puo dare. Limportante & diffondere il messaggio di beneficenza, di attenzione
verso chi non ha quanto abbiamo noi e non quello di raccogliere fondi a tutti i costi. Nell’Associazione inoltre ¢’&
sempre un pensiero per gli amici nei momenti di difficolta e naturalmente si & sempre entusiasti nel condividere
le occasioni di gioia e di convivialita. Questa & I’ Associazione Serenella che noi conosciamo e con questi ideali e
questa voglia di trovarsi per fare del bene vogliamo continuare anche nel prossimo futuro

...di Mario Moschini

“...nella certezza che un piccolo atto di carita & pitt importante per chi lo fa, che per chi lo riceve”. Questa frase
di Giuliano ¢ il riassunto e racchiude tutto il senso dell’opera di chi crede nella forza e nei valori della fratellanza
e della solidarieta.

Non esiste la ragione assoluta nella vita, esistono perd le idee, i sentimenti, il modo d’essere di ognuno di noi:
ecco perché, confortato dall’amicizia e da sentimenti di stima e fiducia nei confronti di Giuliano, ho abbracciato
lo spirito dell’ Associazione Serenella, perché in questo spirito ho ritrovato la purezza degli intenti, la mancanza
totale d’ipocrisia, un punto fermo verso la carita, verso un modo d’essere che ci trasforma dentro e ci porta pit
vicini al bene. Penso che non importi di quanto una persona possa disporre o quale sia la quantita materiale
messa sulla bilancia dell’altruismo, credo sia pitt importante il gesto, atti che toccano la coscienza e costruiscono
il patrimonio dei tuoi valori. Non sard mai abbastanza riconoscente per aver avuto la possibilita, tramite “Sere-
nella”, di fare qualcosa di buono, d'impegnarmi per le persone pit deboli, di regalare uno spiraglio di luce a chi sta
peggio di noi, perché alla fine tutto ritorna, anche in forma maggiore, in termini di soddisfazione ed appagamento
interiore.

...di Mariano Orefice

Quattro righe di storia vera

La nostalgia & una brutta tigre da cavalcare, provi in tutti i modi a vincerla, cerchi di non pensare, ti fai travolgere
dalla frenesia del lavoro, dalla novita dei posti che stai visitando e dai viaggi in tutte le parti del mondo a risol-
vere le problematiche di macchinari sempre piti complicati. Le sere infinite alla finestra, ad osservare la Moscova
scorrere tra palazzi senza colore, grigi agglomerati che imprigionano una umanita senza pit certezze ne ideali.
Tanti libri mi hanno accompagnato in trent’ anni di avventure ed assieme ad essi, gli amati cori di montagna mi
hanno salvato dal dolore quasi fisico che la nostalgia di mia moglie e dei miei figli provocava. E in quel periodo
che ho “conosciuto” Giuliano, attraverso i suoi racconti, o almeno mi ero fatto un’idea di questo personaggio che
i suoi libri li regalava.

Non era facile districarsi tra i protagonisti delle storie, tra i suoi Angeli, ma capivo che ogni situazione narrata
rifletteva una sofferenza. Traspariva da quelle pagine una spiritualita totalmente assente da forme di esaltazione,
una spiritualitd vera, profonda, che solo I'esperienza diretta del dolore ti pud donare. Ho smesso di viaggiare,
per la seconda volta nella mia vita, il tempo mi aveva tradito. Ho avuto I'ardire di correre pit del vento e, senza
rendermi conto di quanto ne fosse passato, ho raggiunto I'eta della pensione. Era trascorso forse un mese da quel
momento e ad una riunione dell’ Associazione Serenella, alla richiesta se qualcuno era disponibile a lavorare, ho
alzato la mano.

...di Agnese Petrolli

Tutto quello che ho imparato, tutti i valori che mi hanno accompagnato nella vita, mi & stato dato dai miei geni-
tori e in particolare da mia madre Caterina. Non ha avuto una vita facile la mia mamma, tuttavia ha lottato con
tutte le forze per trasmettere a me ed ai miei fratelli, la fede nel Signore, il dono dello spirito Santo ed i frutti della
Provvidenza. E vi sembra poco? E non si & limitata soltanto a cid, anzi, ha incarnato il Vangelo, insegnandoci
I'importanza della preghiera e della carita. Carita... carita... come ci ha detto Gesu la pit grande delle preghiere!
Per questo motivo, quando ho avuto 'opportunita di conoscere I’ Associazione Serenella, mi sono buttata a capo-
fitto per farne parte. Ho conosciuto tanti amici, animati da uno spirito cristiano: in Serenella tutti s'impegnano
gratuitamente, le offerte raccolte vanno interamente ai missionari e ai poveri, ma la vera forza dell’ Associazione
¢ il messaggio di solidarietd, un messaggio evangelico forte e chiaro. Non ho avuto la fortuna di conoscere perso-
nalmente Serenella, ma attraverso i libri di Giuliano oppure ascoltando il suo amico fidato Mariano ho raccolto
la sua storia semplice di moglie, di mamma e attraverso lei, ho sperimentato per I'ennesima volta il mistero della
croce quando essa ¢ portata con amore. Esistono delle persone speciali che ci sono messe accanto per portarci
nelle braccia di un Padre; poi quando se ne vanno lasciano un grande vuoto che, piano piano, si riempie d’amore
con la A maiuscola, 'amore infinito di Dio! Grazie mamma, grazie Serenella, perché ogni giorno, con la vostra
santita e forza, m'insegnate I'importanza di un atto d’amore!
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...di Roberto Pezza (Ropez)

C’era una volta... Giuliano. Lo conobbi quand’era ancora un ragazzo ed era un tipo proprio particolare: min-
gherlino, con due occhiali dalle lenti cosi spesse che sembravano due fondi di bottiglia, fumava come un turco,
era dotato di un'intelligenza viva (abilissimo nel gioco degli scacchi) ed insaziabile nell’apprendere ogni cosa, a
360 gradi. Era quindi sovente fargli domande una dietro I'altra sparate a mo’ di mitragliatrice che, alla fine, tu
eri esausto mentre lui era tutto pimpante e soddisfatto. Poi il ragazzino diventd un giovanottone tutto muscoli
poiché, nel frattempo, aveva imparato (come autodidatta) I'arte di arrampicare sulle rocce, sui muri e altro... e
nel perfezionare questa nuova passione ben presto ne divenne un riferimento per altri scalatori, per la fantasia e
follia delle sue imprese alpinistiche. I giornali iniziarono a pubblicare notizie sull’attivita, sull’apertura di nuove
vie che il nostro Giuliano spesso e volentieri realizzava. E stato proprio in quel periodo che conobbe e s'innamoro
di una dolce, bellissima e timida fanciulla di nome Serenella. Lei aveva un grande potere (e, di conseguenza, il
merito) sul Nostro, e cioé riusciva ad ingentilirlo nel parlare e nei modi. Ne consegui che Giuliano non era pit
il rude scalatore, il marziano delle nostre Dolomiti, ma oltre questo anche una persona di rinnovata sensibilita.
Ero spesso a cena da loro, c’era sempre anche Gianni Canevari il quale ormai faceva parte dell’arredamento,
ed era una meraviglia vedere come i due colombi si volevano bene. Poi la bella notizia: la cicogna era in arrivo!
Purtroppo, da [i in poi, un’ombra oscurd questo magico momento. Serenella si ammald gravemente, Giuliano
disperato tentd ogni via possibile per salvare lei e la bambina che stava arrivando e riusci, con molti sacrifici e
sforzi, a realizzare questo. Ecco, nasce Chiara che porta luce in questo momento buio e Serenella se la godette
per un anno e mezzo.

Arrivo il tempo per Serenella di volare in Cielo, lasciando a Giuliano il frutto del loro grande amore, tanti pre-
ziosi doni, ma anche molto dolore. Giuliano ha saputo trasformare questo immenso dolore in un atto d’amore:
in ricordo di Serenella inizid con I'adottare dei bambini in India. Coinvolse anche gli amici i quali, a loro volta,
altri ne adottarono: nasceva cosi, piano piano, I’Associazione Serenella. Ognuno di questi amici, desiderosi di
lavorare per I’ Associazione, si diedero dei compiti: il mio era quello di grafico per i manifesti, i calendari, i libri,
ecc. per il fatto che mi dilettavo col computer. Ad ogni modo, devo ringraziare il grande Bruno Zaffoni che mi ha
insegnato ’ABC della grafica. Ora c’era I’ Associazione percid bisognava creare il suo simbolo. Pensa e ripensa,
dopo aver letto un articolo sui girasoli in cui si sottolineava il loro potere disintossicante del terreno inquinato e
contaminato, decisi che quello faceva al caso nostro poiché, similmente, I’ Associazione Serenella dove arriva fa
rifiorire il terreno cosi che i bambini possono nutrirsi, studiare ed avere un futuro migliore. Poi ¢’¢ pure il fatto
che il girasole segue la luce del sole e quindi il simbolismo & chiaro: I’ Associazione Serenella cerca nella luce il
modo di dare 'opportunita a noi di praticare la caritd, la comprensione, il donare agli altri. Se potessi parlare di
nuovo a Serenella, le direi semplicemente: “Grazie Serenella. Grazie di cuore”.

...di Dario Piconese

Nei giorni scorsi € venuta a trovarmi in studio suor Corona Nicolussi delle Missioni della Consolata, che da anni
svolge la sua attivita nel Kenya; I'avevo conosciuta alcuni anni fa tramite Giuliano e assieme abbiamo finan-
ziato la realizzazione di un pozzo nel territorio di Gitoro. E tornata in Italia per un breve periodo di riposo (ha
86 anni!) e nei prossimi giorni tornerd in Kenya. Ha voluto, a distanza di tempo, farmi partecipe della gioia di
molte persone di poter usufruire di un bene primario quale & I'acqua, evitando loro di fare chilometri a piedi per
I'approvvigionamento come avveniva prima. Questo & uno dei tanti “piccoli aiuti” che '’ Associazione Serenella
ha realizzato grazie all'impegno di Giuliano, che con la sua umanita ed esempio, ¢ riuscito a coinvolgere tanti
benefattori. Umanita significa che un uomo ¢ vero uomo quando si ferma al grido del dolore e del bisogno che
incontra e si rende disponibile ad aiutare chi soffre. Piccoli gesti che si concretizzano nel trasformare una lacrima
in un sorriso. Giuliano ci ha insegnato che per realizzare noi stessi non possiamo chiudere gli occhi di fronte alle
difficoltd di molte persone che vivono lontano da noi in condizioni disagiate. Con questo spirito di autentica
umanita & in corso da tempo una stretta collaborazione tra I’ Associazione Serenella e I’ Associazione Amici Sen.
Spagnolli la quale sostiene il lavoro del dr. Carlo Spagnolli, medico chirurgo trentino che da trenta anni opera
in Paesi africani martoriati da dittature, guerre e carestie. Da dieci anni ¢ nello Zimbabwe presso 'ospedale
Luisa Guidotti di Mukoto dove ogni giorno aiuta centinaia di persone ad uscire dall'incubo dell’AIDS, curando
gratuitamente tutti coloro che si rivolgono alla sua carita e contemporaneamente diffondendo una obiettiva co-
noscenza sulle cause e sulla prevenzione della malattia. Grazie all'iniziativa di questo autentico missionario laico,
I’ Associazione Amici Sen. Spagnolli ha realizzato in Harare il Villaggio San Marcellino, dove attualmente sono
ospitati settanta bambini che sono stati adottati da altrettanti amici trentini. Giuliano ci & di esempio: dobbiamo
diffondere il bene per riceverlo noi stessi in misura maggiore. E un invito rivolto a tutte le persone che incon-
triamo lungo il nostro cammino!

76



...di Mariano Rizzi

Caro Giuliano... Anch’io desidero esprimere un pensiero che mi porta indietro nel tempo quando, amici leali e
spensierati, si girovagava per monti. Quante emozioni allora; quante paure, ansie, incertezze, ai piedi delle pareti
pit strapiombanti e difficili; come contro, perd, quanti ricordi meravigliosi ed immense soddisfazioni. Quanto
abbiamo “camminato” assieme. In quegli anni di certo non pensavo che un giorno, grazie a Serenella, sarebbe
nata la sua Associazione. Tutto questo mi riporta indietro nel tempo, per rivivere i giorni piu tristi, quelli che
nessuno mai vorrebbe vivere: non dimenticherd mai la disperazione che si sprigionava dal tuo cuore nel cercare
di trovare una soluzione contro il tumore che aveva colpito la tua Serenella, un male contro il quale nessuno
poteva fare nulla. Quanti limiti abbiamo, quanto impotenti siamo! A volte ci sembra impossibile ma purtrop-
po & cosi. Quando arrampicavamo spensierati ci sentivamo forti e sicuri, ma di fronte a certe situazioni esiste
soltanto la fiducia in Dio e la consapevolezza di quanto Lui possa compiere un miracolo. Abbiamo fatto molti
pellegrinaggi, durante i quali abbiamo scoperto la forza dello Spirito Santo; spesso chiedevamo nella preghiera
la guarigione di Serenella: stavamo vivendo un’esperienza di fede che ci avvicinava a chi era nella sofferenza e a
Dio, e la speranza cresceva giorno dopo giorno. Lei era sempre pronta ad infonderci coraggio, nonostante la ma-
lattia aveva trovato in quel Dio che lei amava tanto la forza di andare avanti. La sua umilta, il suo coraggio, il suo
grande amore caro Giuliano, ti hanno insegnato il vero segreto della vita: la carita! Proprio Serenella, nonostante
la sua giovane etd, & riuscita a trasmettere anche a me la via della solidarietd. Non potevo immaginare allora, il
disegno di Dio in lei e in noi, ma tutto era scritto! Ricordo come fosse oggi, la telefonata in cui mi annunciavi la
sua scomparsa. Per alcuni attimi rimasi ammutolito, non ci volevo credere. Ti raggiunsi immediatamente al suo
capezzale, nella stanza della clinica; eri stremato, straziato dal dolore e, nonostante ti volessi sostenere, ero com-
pletamente bloccato. Serenella sembrava stesse dormendo, il suo viso era sereno. Fissandola mi passo davanti di
tutto, anche i momenti pit belli, i piti intensi vissuti assieme: gli ultimi anni trascorsi tra gioie e dolori, fiducie e
delusioni, immense fatiche e... All'improvviso un raggio di sole tra le nuvole, s’infiltrd nella stanza ed illumino
il suo volto; era talmente abbagliante che mi parve un segno della luce di Cristo. Per la prima volta non pregai
Dio per la sua guarigione bensi pregai Lei. Sono passati molti anni, la sua luce ci sta guidando attraverso la sua
Associazione per aiutare i bambini e chi si trova in condizione di grande poverta; c’illumina nell’'umile tentativo
di portare sempre piti persone a “far del bene”.

...di Mauro Salvetti

“...Ma tu chi sei?”. “Sono Mauro!”.

“Mauro... chi?”. “Sono un amico del tuo papa”.

“Non & vero, non ti ho mai visto prima”.

Se qualcuno in pitt conservasse da adulto la sincerita e la spontaneitd dei bambini, quanto pit bello sarebbe il
mondo. Sono a casa di Giuliano “Ciano” Stenghel; sul suo secondo libro “La casa del Cielo” si & firmato “Sten” ma
¢ sempre lui. Ci conosciamo fin dai tempi dell’Oratorio Rosmini, abitava proprio li di fronte. Da allora le nostre
strade si sono pil volte incrociate, divise per lunghi anni e quindi ricongiunte solo per scoprire che, attraverso vie
completamente diverse, eravamo giunti quasi alle stesse conclusioni e scelte di vita, dico quasi, poiché I'ultimo
“scrollone” me lo diede proprio Lui con il suo libro “Lasciami Volare” e la lunga chiacchierata che ne segui... Chiara
mi sta ancora guardando. E la sua bambina pit grande, la figlia di Serenella che un tragico destino ha portato in
Cielo troppo presto ed & li con i suoi occhioni che mi scrutano con aria interrogativa...

“Mi racconti del mio papa?”, mi chiede un po’ titubante. “Beh ... aveva un caratteraccio”, le rispondo un po’ im-
barazzato ed aggiungo: “Ma sapeva anche essere gentile, riusciva a farsi voler bene facendosi perdonare qualche
intemperanza”.

“Sai Chiara, avevamo cominciato a giocare a scacchi... a fumare e a studiare anche ... gli scacchi naturalmente.”
“E chi vinceva?”, mi interrompe nuovamente la piccola. “Forse & meglio chiederlo a lui”. A dire il vero eravamo
entrambi convinti di essere “il piti forte giocatore di Rovereto” comunque non ¢’era nessuno che potesse vantarsi
di batterci regolarmente.

“Ma, dimmi Mauro, era bravo a scuola il mio papa?”.

Cerco spudoratamente di eludere la domanda con un’altra domanda...

“Lo sai che ho conosciuto anche la tua Mamma?”.

“Davvero?”, quasi scalpita sulla sedia dalla curiosita.

“Certo, non bene perd, perché I'ho vista solo poche volte”. Una smorfia di delusione arriccia le labbra della bam-
bina facendola diventare improvvisamente seria. “Una serata in particolare mi & rimasta impressa ... un ultimo
dell’anno passato all’allora in una balera, abbiamo anche ballato io e la tua mamma, un valzer era, ballava come
una piuma. Ho saputo poi che eri nata tu”.
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Ho sofferto in silenzio per la malattia e la morte di Serenella, al pensiero del dramma di Giuliano, perché sapevo
“quanto” I'amasse e quanto questo amore lo avesse cambiato ...come si addolciva il tono della sua voce quando
parlava con Lei, di Lei. Un colpo che pochi uomini sarebbero stati in grado di superare! Eppure conoscevo la
grande forza d’animo del “Ciano”, il suo coraggio, tanto che una volta parlando con Mariano, gli dissi: “Se c’&
uno che ce la pud fare questo ¢ Lui”. Ho vissuto tutto questo da lontano, in disparte, un po’ per pudore, un po’
perché non avrei saputo cosa dire, perd non ho mai dimenticato ed un giorno, pensando ai tuoi genitori, come
per magia € nata una canzone, cosi, da sola, senza fatica, quasi “qualcuno” di lasstt mi avesse usato da antenna
ricevente ... ieri non c’era nulla, ed il giorno dopo, parole e musica erano Ia.

“Me la canti?”, insiste Chiara.

“E un po’ difficile farlo. Essendo una canzone per coro, racchiude diverse melodie e non I’ho ancora finita. Vedi,
non sono proprio un musicista, ho scritto questa canzone solo perché sentivo la musica nascere in me, pero ades-
so mi servirebbe una mano di un esperto per finirla, ma se vuoi posso farti leggere le parole”.

“Leggimele tu!”, mi dice, con un sorriso che intenerirebbe un Lanzichenecco! E cosi, ormai conquistato, obbedi-
sco: tiro fuori dal portafoglio un foglietto, piegato e ripiegato tante volte che ormai le parole in certi punti sono
quasi cancellate, lo apro con attenzione per non romperlo, mi schiarisco la voce e...

“Vorrei Volare & il titolo.” Quando I'amore & sincero, & un segno dell’Amore di Dio in terra. La mia bella mi
ha lasciato e quando un giorno la raggiungerd ‘su quella stella’, resterad per sempre sulla terra un po’ del nostro
amore. . . la nostra bambina”.

...di Attilio Santuliana

Nella vita di tutti i giorni accadono delle cose che fanno pensare e ci inducono a guardare oltre. Era un caldo
e afoso giorno d’inizio estate, seduto su una scogliera del mare di Minorca osservavo con un po’ d’invidia e con
ammirazione le evoluzioni dell’amico Giuliano. Scalava come un ragno, appeso con le sole dita alle volte rocciose
delle grotte marine. Era tutto come in una danza, accompagnata dal suono delle onde che s'infrangevano, dal
vento interrotto di tanto in tanto dal grido dei gabbiani. All'improvviso quell’ambiente mi & sembrato in similitu-
dine con quello del mio Garda ed ho pensato alle grandi scogliere di Campione dove Giuliano aveva aperto delle
vie tra le piu difficili delle Alpi. Pensai alla sua via Serenella ma soprattutto alla Madonnina che, con tanti amici,
vi aveva posto proprio all’'uscita. La sua prima statua, alla quale ne susseguirono tantissime. Proprio in quel gior-
no, in quelle ore, la mia Patrizia veniva operata al cervello e... per 'ultima volta. Ero sfinito, le speranze ridotte
al lumicino e nell'impotenza totale. Pitl tardi venni a conoscenza che quella Madonnina era stata messa come
preghiera per mia moglie. D’allora sono passati quasi quindici anni e Patrizia & ancora con me. Sono convinto
di aver avuto un miracolo, grazie all'intercessione di quella Madonnina sulla strapiombante parete che sovrasta
il paesino di Campione. In seguito sono accadute molte cose che ci hanno indotto alla carita e la mia fede mi
dice come tutto non sia accaduto per caso bensi per un disegno di Dio: La Madonnina poggiata (per caso) nel
momento che Patrizia veniva operata, la grande amicizia con Giuliano, I’ Associazione Serenella e tutto il bene
compiuto mi fanno pensare anche a Serenella, una mamma strappata alla vita a soli 26 anni d’eta che ha voluto
pregare per mia moglie e ci ha portati tutti, comprese le mie figlie, alla solidarieta verso chi soffre.

...di Patrizia Bortoluzzi Santuliana

Ci sono delle cose scritte in cielo.

Sono Patrizia, moglie di Attilio, assieme da molti anni operiamo nell’ Associazione Serenella; siamo stati tra i fon-
datori e ne siamo parte integrante, condividendone lo spirito totale di carita. Tutto & nato tanti anni fa quando
ho trascorso uno dei periodi pitt difficili della mia vita. A causa di una gravissima malattia, in due mesi, ho subito
cinque interventi al cervello: in poche parole, ogni volta mi aprivano la testa, i chirurghi cercavano di sistemare
un problema che perod inesorabilmente tornava! Oramai tutto si stava terribilmente complicando: la mia vita
era appesa ad un filo. Mio marito mi seguiva con amore, le mie figlie avevano bisogno di me e rischiavano di
perdermi. Lultima operazione, nonostante i chirurghi mi avessero dato poche speranze... d’allora tutto ¢ andato
per il verso giusto! Miracolosamente riuscii a guarire e, quando feci ritorno a casa, venni a conoscenza che pro-
prio in quel periodo molti amici avevano pregato per me, portando una Madonnina in cima ad una montagna.
Lei ha ascoltato la loro preghiera e mi ha regalato una vita meravigliosa, piena di Dio e di conseguenza anche di
serenita e felicitd. La Madonnina fu portata per volonta di Giuliano che tutti conoscete come Sten, un uomo, un
alpinista, che tanto ha sofferto per amore.

LCamore di Serenella per lui, non poteva perdersi dopo la sua morte e, ancora miracolosamente, perché questi
sono i veri e grandi prodigi del nostro grande Dio, quest’amore si ¢ liberato in tante direzioni. Tra noi e Giuliano
¢ nata una profonda e fraterna amicizia; assieme abbiamo camminato sulla via della solidarieta: tanti i progetti
di carita, tante le giornate in preghiera, altrettanti sogni condivisi. Ho visto il “miracolo” dell’ Associazione, ho
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toccato con mano il bene che Dio ha compiuto servendosi di noi e, caro Giuliano, siamo ancora qui, assieme
continuiamo a sognare: progetti, serate, libri, ecc..., ci sforziamo di aiutare soprattutto chi ¢ in difficolta, ce la
mettiamo tutta per difendere da tante insidie la nostra Associazione ed i giusti principi di carita che vogliamo
trasmettere. All'inizio eravamo in pochi, pochissimi ed ora siamo quasi un migliaio di amici, che hanno voglia
di portare un po’ d’amore attraverso “Serenella”. E non ¢ anche questo un miracolo? Dopo tanti anni d'impe-
gno nell’Associazione, con mio marito e con le mie figlie, ci siamo resi conto di una verita che Sten ha sempre
difeso: “Serenella” non & opera nostra ma di qualcun altro in cielo!

...di Carlo e Clara Reversi Santuliana

Ci sentiamo parte integrante dell’Associazione Serenella, ne condividiamo appieno lo spirito di solidarieta e
partecipiamo con entusiasmo alle innumerevoli manifestazioni promosse a fin di bene. Alla nascita della nostra
secondogenita Alessia, nell’'occasione del Battesimo, abbiamo voluto trasformare una circostanza di grande leti-
zia in un’altra di carita. A tal fine Giuliano ci propose di sostenere il progetto di suor Franca, in Guinea Bissau,
che ci chiedeva un aiuto concreto per i suoi bambini pitt piccoli: nati da genitori molto poveri che non avevano
la possibilita del latte, delle medicine o addirittura del cibo per i loro figli. Cimpegno delle suore missionarie in
Guinea Bissau, una terra tra le piti povere, & gravoso e svolto in condizione disagevoli. E nato cosi il progetto
intitolato ad Alessia ed ogni anno, con i nostri parenti e tanti amici ci adoperiamo affinché a questi piccoli non
venga a mancare il minimo necessario per sopravvivere. Per noi significa rinunciare a poca cosa, ma per loro ¢ la
vita. Il nostro fare solidarieta ¢ una goccia dell'immenso mare, ma cosa sarebbe quel mare senza quella goccia?
Gli mancherebbe senz’altro qualcosa. “Serenella” ci ha dato 'opportunita di accorgerci della sofferenza e d'im-
pegnarci e noi ne abbiamo approfittato, non ci siamo lasciati sfuggire 'occasione di dare alla nostra esistenza un
perché, un significato. Credo che la nostra sia stata una risposta importante alle esigenze di una parte povera del
mondo, ma soprattutto ha reso noi stessi migliori. Si, perché come sostiene un punto essenziale dello Statuto di
“Serenella”, un atto d’amore ¢ importante per chi lo riceve ma ancora di pit per chi lo fa! Grazie Serenella.

...di Antonio Sosi

Nell'ottobre del 2004 mi trovavo all’aeroporto di Milano Malpensa e - in prossimita dell’edicola - la mia attenzione
venne catturata dallo sguardo di un ragazzino con un sacchetto in mano, la cui immagine appariva sulla copertina
di un libro esposto. Si intitolava “I bambini delle fogne di Bucarest”, autore Massimiliano Frassi. Leggendolo ho
in seguito scoperto che questo bambino di 8/9 anni, abbandonato come altri dai propri genitori, sniffava la colla
(la “droga dei poveri”) per sopravvivere senza sentire troppo il freddo, la fame e le violenze degli adulti. Solo, con
questo sacchetto sotto il naso, si aggirava per le strade di Bucarest. Mentre scorrevo quelle terribili pagine ho
sentito, che potevo e soprattutto dovevo fare qualcosa per aiutare qualcuno 1a in Romania. Anche Maria, colpita
dalla crudelta delle situazioni raccontate, mi ha sempre sostenuto e aiutato. Elisabetta, una mia collega anch’essa
sensibile nei confronti del problema, mi ha dato una spinta molto importante. Mi ha fatto conoscere Sten e gli
amici dell’Associazione Serenella, che si propongono di aiutare bambini in difficolta di tutto il mondo.

Sten ci ha aperto le braccia e sin dal primo giorno ci ha sorpresi tutti per quanto amore e fiducia ha rivolto anche
verso i nostri “piccoli” della Romania. Grazie Serenella, aiutaci sempre!

...di Nicoletta Tasin

Una mano aperta: Quando ho conosciuto Serenella eravamo entrambe molto giovani. Frequentavamo il gruppo
dell’A.C.R. — Azione Cattolica Ragazzi - presso la Beata Giovanna di Rovereto: la ricordo come una ragazza sem-
plice, sempre solare, con una parola per tutti, molto gioviale, allegra e disponibile. Abbiamo condiviso insieme
una parte dell’adolescenza, cosi come 'esperienza, insieme ai compagni di scuola che stavamo frequentando in
quel periodo, di far nascere dal nulla un disco di filastrocche per bambini: il suono che il suo strumento emetteva
incantava tutti. Poi la vita pian piano ci ha allontanato, ci ha diviso, entrambe abbiamo preso strade diverse: lei
ha conosciuto il suo carissimo Giuliano e ha iniziato una nuova vita insieme a lui. Qualcuno lasstt ha voluto che
ritrovassi Serenella nel momento della sua malattia: non potrd mai dimenticare quanto ha fatto Giuliano per lei
soprattutto in quel periodo, quanta pazienza aveva nell’assisterla, quanta disperazione in quei momenti, quanta
sofferenza, angoscia e speranze deluse. Una scalata molto difficile per Giuliano, senza 'aiuto di corde o chiodi, lui
solo contro una grandissima montagna, contro la malattia di sua moglie e con una bambina piccola da crescere.
Non potrd mai dimenticare quando & nata Chiara: sembrava che Dio volesse dire “Io ci sono e ve lo faccio capire
attraverso l'angioletto che vi ho mandato, attraverso Chiara”. Come volontaria della Croce Rossa ho assistito ai
momenti in cui Serenella doveva affrontare diversi controlli in vari ospedali, ma soprattutto ricordo la giornata

79



in cui doveva partire per una visita medica a Brescia: Chiara, appena nata, le & stata messa sul petto per farle
sentire il calore di sua mamma, tutto il suo affetto. Uno scriccioletto molto tenero e piccolo ma che, a chi stava
intorno, trasmetteva tanta tenerezza, dalla quale era difficile allontanarsi. Ma ci stava aspettando I'appuntamen-
to a Brescia. Sembrava quasi come se noi operatori dell’ambulanza, stessimo portando via la mamma a questa
piccola bambina: ma la stavamo portando via per cercare di farle trovare la guarigione, 'allontanavamo momen-
taneamente ma per cercare di restituirla per sempre a Giuliano ed a sua figlia finalmente guarita.

Non posso dimenticare la preparazione per il viaggio a Zurigo, una partenza per la vita, I'accompagnamento in
ambulanza all’aeroporto: quanta serenita aveva Serenella malgrado sapesse dove stava andando e cosa le aspet-
tava; faceva fatica persino a bere, ma anche una sola goccia di acqua che riusciva a deglutire le dava forza e vita
e questa forza e vita la sapeva trasmettere agli altri. Quanta fede trasmetteva a tutti, parlava sempre con Dio
come fosse un suo fratello, il suo pitt caro amico. Diceva: “non preoccupatevi, Dio esiste” e sapeva trasmetterci
serenita e speranza. Ricordo che in tutti i trasferimenti che facevamo per la fisioterapia, malgrado avesse avuto
gia grossi pensieri per lei e malgrado la sua malattia, si preoccupava per noi: si interessava di noi, ci chiedeva
come stavamo, ci chiedeva se eravamo stanchi, aveva sempre una parola per tutti. Ormai la malattia la stava
sfinendo... ma quanta serenita... quanta fede! Chiara stava pian piano crescendo, veniva incontro all’ambulanza
per aprire le braccia a sua madre, per baciarla, e Serenella aveva sempre una mano aperta, dava sempre una
carezza alla sua bambina. Ma pian piano si stava allontanando da noi perché Qualcuno Lasst aveva deciso che
la voleva tutta per sé, per dare a noi quaggiti la possibilita di fare del bene per il mondo intero... anche se questo
noi non lo sapevamo ancora e non riuscivamo ad accettare il doloroso distacco. Dopo tanti anni, Serenella mi ha
dato la possibilita di conoscere I’ Associazione e di riavvicinarmi ancora a Lei ed ho potuto vedere che la mano
aperta che Serenella aveva sempre per tutti, che apriva nel momento della preghiera perché era li che Dio si
appoggiava in quel momento, la mano aperta con la quale sapeva dare affetto, con la quale accarezzava la sua
bambina, il suo Giuliano, quella stessa mano ora & aperta perché su di essa vi & appoggiato un piccolo Bambino,
che rappresenta perd il mondo intero.

Infatti, Serenella, attraverso I’Associazione, ha trasmesso a tutti noi la consapevolezza che aprendo anche noi le
nostre mani, i nostri cuori, cosi come ha sempre fatto lei, e donando agli altri qualcosa, anche se poco, questo
porta a chi ¢ in condizioni di grave poverta, ma soprattutto a noi che doniamo, la felicita e la serenita che Sere-
nella ci ha sempre trasmesso.

...di Giuliano Tasini

“Sarei felice che tu scrivessi alcune righe da inserire nel mio prossimo libro, scritto di corsa e con il cuore sulle
labbra, I'unica condizione mi serve prestissimo!”. Queste brevi parole mi hanno onorato e commosso! Non ho
avuto il tempo di leggere il suo scritto, ma so gia lo spirito e la finalita che lo ispirano! Giuliano & persona raziona-
le che nella sua vita s’¢ trovato di fronte all'imprevisto, all'incomprensibile e all'inaccettabile! Alle provocazioni
della vita, sono convinto che avrebbe risposto come Etti Illesum nel suo magnifico diario! “Se anche solo un
attimo della mia vita fosse dovuto al caso, nulla avrebbe senso!” E una vita senza senso non avrebbe motivo di
essere vissuta! E quindi & ragionevole che dietro ogni fatto ci sia Colui che ci dona la vita ed ogni suo momento!
Giuliano & un uomo che parla di “Confidenza con Dio e i suoi Angeli”! Nei suoi libri Sten ci vuole portare a Lui!
Con chiarezza, entusiasmo e decisione come egli crede.

In fondo egli ci vuol insegnare con le sue storie quello che oggi nella societa & estremamente carente e che Padre
Raniero Cantalamessa nella omelia di Pasqua in San Pietro magistralmente ha affermato: “La nostra civilta, do-
minata dalla tecnica, ha bisogno di un cuore perché 'uvomo possa sopravvivere in essa, senza disumanizzarsi del
tutto. Dobbiamo dare pit spazio alle - ragioni del cuore -, se vogliamo evitare che 'umanita ripiombi in un’era
glaciale... Al potenziamento dell'intelligenza e delle possibilita conoscitive dell'uvomo, non va di pari passo, pur-
troppo, il potenziamento della sua capacita d’amore. Quest’'ultima, anzi, sembra che non conti nulla, mentre
sappiamo benissimo che la felicitd o l'infelicita sulla terra non dipende tanto dal conoscere o non conoscere,
quanto dall’amare o non amare, dall’essere amato o non essere amato.” Questo libro sard quindi innanzitutto
una lezione di amore vero che invita ad abbracciare chiunque si trovi nella necessita! Sten, marito sensibile,
padre dolce, amico generoso, grande alpinista, brillante scacchista e scrittore per amore ai pitt poveri incarna il
pensiero e lo spirito della martire Annalena Tonelli che da brillante giurista divenne eccelsa esperta di tubercolosi
e fondatrice e direttrice di numerosi Ospedali in Africa. Ella nel suo testamento spirituale ha lasciato a tutti noi
questo invito: “I poveri ci attendono. I modi del servizio sono infiniti e lasciati all'immaginazione di ciascuno di
noi! Non aspettiamo di essere istruiti nel campo del servizio. Inventiamo ...e vivremo nuovi cieli e nuova terra
ogni giorno della nostra vita.”

Grazie ancora per questa grande lezione d’amore, Sten!
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...di Marco Tomasoni

Il Profumo del Paradiso.

Tramite I’ Associazione Serenella, qualche anno fa conobbi in circostanze drammatiche una suora.

Mia madre ricoverata in una clinica stava vivendo gli ultimi frammenti della propria esistenza. Ogni giorno le
facevo visita ed assistevo impotente ai momenti di relativa ripresa nonché a quelli di progressivo ed irreversibile
peggioramento.

Pur sostenuto dalla fede, alternavo fasi d’euforia ad altre di scoraggiamento e profonda depressione. La suora, che
operava nella struttura, conosceva la mia appartenenza all’ Associazione Serenella e di tanto in tanto si affacciava
alla porta della camera di mia madre. Si avvicinava in silenzio con il sorriso sulle labbra, si chinava vicino al suo
volto ed accostava al naso un unguento, a suo dire miracoloso. Lo chiamava: “Il profumo del Paradiso”. Mia ma-
dre lo annusava e, riconoscente, ringraziava, con voce flebile, per quel meraviglioso dono. Anch’io avvertivo in
quegli istanti una fragranza delicata nell’aria che permeava tutta la stanza facendosi piti intensa in prossimita del
letto. Rimanevo in religioso silenzio ad assistere al ripetersi quotidiano di quel gesto quasi magico e ancora oggi,
socchiudendo gli occhi, avverto e riconosco quell’essenza che profumava di speranza e di vita eterna.

Poi un giorno di fine estate mia madre raggiunse il Cielo... il Signore la riconobbe subito dal profumo che ema-
nava, non c’era dubbio, quello era “il profumo del Paradiso”. La suora parti poco tempo dopo per una lontana
missione; con I’ Associazione Serenella la sosteniamo con periodiche offerte e lei ci risponde, ringraziandoci per
quanto operiamo, non solo in suo favore ma un po’ in tutto il Mondo. lo perd ringrazio Lei, perché un giorno con
quel gesto seppe offrire a mia madre un preludio di Paradiso, donandole il raro e prezioso profumo il cui celestiale
nome tuttora evoca in me ricordi di un vivido passato.

...di Silvano Valduga

Non potrd mai dimenticare le giornate trascorse con Giuliano e le nostre famiglie in Sardegna. Giornate calde,
piene di sole, giornate stupende di fine ottobre. Il mare era limpido e I'acqua ancora calda, le pittoresche insena-
ture come le grandi e lunghissime spiagge di sabbia bianchissima erano un invito ad esplorarne sempre di nuove.
Estasiati da tanto splendore, ammiravamo incantati le bellezze di quella natura che ci era stata donata da Dio.
Di fronte a noi si ergeva 'isola della Tavolara, sulla quale Giuliano voleva ritornare per portarci una Madonnina.
La statua doveva essere poggiata in sostituzione di un’altra che era stata “presa” da qualcuno. Il giorno dopo
carichi di tutto il necessario ci siamo imbarcati alla volta dell'isola. Ci accompagnava con il suo peschereccio
Tonino Bartoleoni, I'ultimo re di Tavolara, il quale volle costeggiare la ripida scogliera per individuare il posto
dove sarebbe stata fissata la Madonnina. All'improvviso Giuliano notd una piccola nicchia a circa cento metri
d’altezza, proprio nel mezzo dello strapiombo, un posto difficile da raggiungere se non in cordata. Con l'aiuto e
la determinazione del nostro capocorda superammo la verticale parete rocciosa fino al punto prestabilito, dove
poggiammo la nostra Madonna, bianchissima e ben in vista anche dal mare. Poi ci raccogliemmo in preghiera nel
ricordo dei nostri cari ma soprattutto pensando ai tanti ammalati che ci avevano chiesto quel gesto di fede. Di
tanto in tanto da qualche spuntone di roccia o sopra a qualche cengia, apparivano delle capre. Erano le famose
capre selvatiche dai “denti d’oro”: una rara specie che si mostra soltanto ai pochi coraggiosi che si avventurano
sui selvaggi e poco frequentati pendii della Tavolara.

Gazie a Giuliano, Daniele e Attilio, che ci guidava sulle rocce dall'imbarcazione, ho trascorso una splendida
ed indimenticabile giornata, una di quelle che difficilmente dimenticherd. Quel giorno abbiamo fatto un pel-
legrinaggio sulla ripida scogliera, abbiamo vissuto intense emozioni, sensazioni uniche ed impagabili, abbiamo
provato una gioia profonda. Grazie ancora Giuliano, amico caro e generoso, per tutto cid che mi hai, in tanti
anni, donato, perché mi hai stimolato alla caritd con 'esempio concreto, perché con “Serenella” ci hai indicato
il cammino per raggiungere quel Dio che ci dona tutto senza chiederci nulla!

...di Antonio e Vittoria

Con Vittoria, operiamo da qualche anno in “Serenella”, ne sosteniamo lo spirito, abbiamo condiviso molte op-
portunita di caritd ma, soprattutto, siamo legati da una profonda amicizia con Giuliano, Patrizia e tanti altri amici
impegnati nella stessa direzione. Quando Sten mi ha invitato a scrivere alcune righe per il suo prossimo libro,
abbiamo subito pensato ad un episodio:

“Dopo aver incontrato in montagna lo scultore Mauro Bernardi siamo rimasti colpiti dal suo carisma, dalla sua
poesia e dal suo misticismo: una profonda spiritualita lo legava in modo impressionante ad una altro amico... e
cosi gli parlammo di Sten e dei suoi libri. Inaspettatamente, manifestd I'intenzione d’incontratlo, infine ci con-
segnd dei libri e un medaglione proprio per lui. Il giorno dopo incontrammo Giuliano, era molto triste perché da
poche ore era morta Elisabetta, una bambina alla quale era molto legato. Per una strana combinazione apri il libro
di Mauro su una pagina, dove c’erano alcune parole.
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Al funerale della bambina lo ascoltammo pronunciare un breve discorso...

“Proprio ieri Antonio e Vittoria mi hanno regalato un libro. Casualmente I’ho aperto su una pagina dove c’erano
scritte alcune parole: “Sangue innocente... ho pensato ad Elisabetta, Delusione... credevamo nel miracolo
invece siamo immersi nel dolore, nell’'amarezza e nella delusione. Fiducia... e la mia Fede che mi sussurra che
Eli ha soltanto lasciato un lacero vestito per un altro di luce. Infine la parola Dono, ed ho compreso che questo
piccolo Angelo ¢ un dono di Dio...”. .
All'improvviso Vittoria mi strinse la mano, mi sorrise di un riso a fior di labbra e mi sussurrd all’'orecchio: “E
proprio vero che la vita a volte & piena di affanni ma, tant’¢ vero che c’¢ una forza che sembra regolare le vicende
degli uomini: in Dio, tutto si trasforma in qualcosa di straordinario e meraviglioso!”.

ovazie

Un grazie di cuore, veramente di cuore, a tutte le persone che mi hanno dato esperienza, consigli, amicizia. In
particolare ai cari amici Mario e Micaela Moschini, per il sostegno e per aver corretto e stimolato il mio ultimo
sogno. Assieme abbiamo condiviso, con le parole scritte, il desiderio di poesia e di “far del bene”.

A Roberto Pezza (Ropez) per la grafica di copertina e per il puzzle di immagini che racconta frangenti im-
portanti della mia vita e della nostra Associazione.

Grazie alla generosita di un manipolo di coraggiosi stamperemo qualche copia in pill e potremmo cosi pro-
durre tanto bene. Di tutti voi, amici cari e generosi, lasciatemi nominare il piccolo Stefano Battistotti che
nell’occasione della sua Prima Comunione ha scelto di realizzare il sogno di tanti bambini poveri attraverso
il mio libro.

Un grazie a Dario Piconese per la sua amicizia in primo luogo e per i preziosi consigli ed a Mario Cossali.
Tanti sono i grazie che devo restituire a chi mi circonda e crede in me. Uno speciale va ai miei migliori amici
e collaboratori di “Serenella”, per 'umilta ma soprattutto per il grande impegno ed aiuto che offrono agli
emarginati; per aver tenuto duro e difeso la nostra Associazione nei momenti difficili. Grazie per aver parlato
lo stesso linguaggio, per aver portato delle testimonianze che mi hanno commosso, per il bene che mi avete
dato e, perché mi amate cosi come sono...

Alla mia famiglia per avermi supportato ma soprattutto sopportato in questi ultimi mesi trascorsi sul com-
puter, dando fiducia al mio progetto.

A tutti voi che avete riempito i miei sogni!

Un ringraziamento doveroso va a Franca per I'impaginazione, a Renzo, Maurizio ed Emanuel de “La grafica”
per la stampa e per 'aiuto concreto.

Grazie a voi il mio libro & realta!
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